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Les ruses du hacktivisme, aux frontieres de I’engagement politique :
retour sur Anonymous

Benjamin Loveluck

13-SES, Télécom Paris

Le mouvement Anonymous, principalement actif pendant la période 2008-2013, est ’auteur de
multiples actions directes numériques telles que le blocage ou le détournement provisoire de sites web
d’institutions ou d’entreprises, I’intrusion dans des systémes d’information, la divulgation ou la
publicisation d’informations confidentielles ou personnelles, et dans certains cas le harcélement
d’organisations ou d’individus ciblés. Ces actions revendiquent un caractére collectif et combinent le
plus souvent une dimension spectaculaire et une forte visibilité médiatique avec des modalités
d’intervention et d’organisation visant a dissimuler 1’identité de leurs auteurs : elles relévent ainsi d’une
forme d’action clandestine numérique, mettant en ceuvre une articulation particuliére du secret et de la
publicité.

Les Anonymous furent 1’objet d’une remarquable fascination médiatique (Klein, 2015). On a
peut-&tre oublié aujourd’hui a la fois le degré d’attention qu’ils ont suscité, et les craintes autant que les
espoirs parfois disproportionnés qu’il ont pu soulever. Aprés les attentats perpétrés a Paris en 2015, leur
« déclaration de guerre contre Daesh » fut relayée et applaudie (sans étre suivie d’effets trés probants).
A T’inverse en 2012, le directeur de la NSA déclarait (de maniére peu convaincante) que le groupe
pouvait constituer une menace pour la sécurité nationale des Etats-Unis ; en réaction, un éminent juriste
et spécialiste d’internet prenait leur défense en les qualifiant d’« idée, de zeitgeist » dont le moteur serait
I’irrévérence, mais aussi de « mouvement de contestation » dont les actions seraient avant tout
symboliques (Benkler 2012). Les « défacements » de sites web s’apparenteraient ainsi a des graffitis
numériques et les blocages a des sit-in virtuels, destinés a exprimer un message temporaire au sein de
I’espace numérique, et reléveraient selon le point de vue du vandalisme ou de I’expression politique.
Cependant une succession de fuites de données confidentielles, dont certaines ont permis de dévoiler de
graves abus de la part d’entreprises privées de renseignement, a finalement entrainé 1’intervention du
FBI et I’arrestation de certains membres, parfois condamnés a de lourdes peines de prison'. D’autres
types d’actions se situent dans une zone plus trouble car ciblant directement des personnes : par exemple
les initiatives visant & dénoncer nommément des individus suspectés de viol ou encore des membres
présumés du Ku Klux Klan.

Les motifs et revendications des Anonymous, lorsqu’ils sont invoqués, vont de la défense de la
liberté d’expression a la lutte contre les injustices et abus de pouvoir divers (corruption,
pédopornographie), mais dans de nombreux cas les justifications sont plus floues voire inexistantes et il
est difficile d’établir une « cause commune » identifiable. Dans la mesure ou il s’agit de mobiliser des
moyens informatiques pour intervenir dans 1’espace public, les Anonymous ont été qualifiés de
« hackers activistes » ou hacktivists, ce qui suppose une forme d’action politique militante (Jordan
2001 ; Jordan & Taylor 2004). Mais ils se présentent également sous les traits de justiciers masqués
émanant de la « multitude » des internautes (Hardt et Negri, 2000) et agissant de maniére distribuée a



des fins punitives. De maniére générale, les cadres d’analyse établis par la sociologie des mouvements
sociaux et de I’action collective rendent difficilement compte d’une identité collective aussi labile et
d’une telle diversité de finalités (McDonald 2015 ; Uitermark 2017).

L’anthropologue Gabriella Coleman a publi¢ en 2014 un ouvrage sur le mouvement, dont elle a
suivi certains des épisodes les plus marquants. Traduit en frangais en 2016, ce livre tient lieu aujourd’hui
de référence sur Anonymous, aussi bien sur le plan méthodologique a travers I’ethnographie en ligne
d’un mouvement difficile a circonscrire, que par le récit haletant et détaillé qu’elle dresse de sa
trajectoire. Analysant quelques années plus tard 1’héritage du mouvement, elle estime qu’Anonymous
engage des actions de « désobéissance, de défiance et de contestation » qui consistent a concentrer
I’attention médiatique sur un enjeu donné et a « porter un jugement — souvent expéditif — sur les actions
d’individus, d’organisations ou de gouvernements » ; pour arriver a leurs fins ils « exploitent un aspect
de notre condition numérique collective », ¢’est-a-dire la vaste collection de données réalisée par les
entreprises et les autorités, a laquelle ils accédent (1également ou non) et qu’ils font fuiter afin de générer
de la publicité et ternir la réputation de leurs cibles (Coleman 2020, p. 160-161, notre traduction). Le
caractére spectaculaire est accentué par I’anonymat et I’imprévisibilité du mouvement, qui produit du
suspense et des effets de surprise.

Coleman pointe certaines ambiguités — une part d’irresponsabilité, des actions justiciéres mal
avisées, des factions telles que LulzSec” dont la justification politique est mince — mais trace au final le
récit d’une prise de conscience politique. Dans la conclusion de son ouvrage (2016), elle insiste sur le
« militantisme politique solide » du mouvement. Ses ambivalences 1’apparentent selon elle au trickster,
le « décepteur » qui peuple les mythes et légendes, mais pour avoir simplement montré que « la
disruption et le changement » sont possibles, il se présente pour Coleman avant tout comme un esprit
de résistance voire un « principe espérance », en référence aux initiatives, symboles et artefacts qui
incarnent 1’espoir a travers I’histoire, rassemblés par le philosophe Ernst Bloch (1885-1977). Des
questions importantes demeurent cependant, s’agissant de la véritable nature politique du mouvement —
dont le bien-fondé des actions est finalement tributaire des vertus morales que 1’on peut (ou non) leur
assigner. L’enjeu de sa représentativité est également occulté derriére la rhétorique de la multitude
(« Nous sommes Anonymous. Nous sommes 1égion »).

L’objet de cet article est de questionner ces ambivalences en revenant sur les modes de
coordination et d’action des Anonymous, a partir de travaux existants ainsi qu’une observation
participante menée en janvier 2015 (lors d’une éphémére « réactivation » du mouvement a I’occasion
des attentats a Paris). Si I’histoire du mouvement a déja été documentée, le recul dont nous disposons
aujourd’hui permet en effet d’évaluer a nouveaux frais la portée de ses activités. Les pratiques
auxquelles les Anonymous ont recours — la simulation et la dissimulation, la surprise et I’opportunisme,
le détournement mais aussi 1’audace — manifestent a la fois une forme d’intelligence créatrice et une
tromperie délétére, qui renvoient au caractére équivoque de la ruse. Detienne et Vernant dans leur travail
sur I’intelligence rusée ou meétis des grecs relévent ainsi ses « traits essentiels » . « souplesse et
polymorphie, duplicité et éequivoque, inversion et retournement, [qui] impliquent certaines valeurs
attribuées au courbe, au souple, au tortueux, a l’oblique et a I’ambigu, par opposition au droit, au
direct, au rigide et a ['univoque » (1974, p. 55). Ce sont ces caractéristiques qui permettent de prendre
I’ascendant dans un contexte de pouvoir asymétrique, qui demande de se tenir caché mais aux aguets,
de tendre des piéges et de saisir des occasions, de changer de forme et de jouer avec le masque des
apparences (ibid., p. 19-31). Or a I’aune de cette catégorie, nous montrons que si Anonymous manifeste
un véritable brio tactique, sa signification politique peine a émerger : la ruse apparait en effet souvent
comme une fin en soi, un mode d’action en quéte d’'une cause bien plutdt que I’inverse, qui verse
fréquemment dans des formes de justice sommaire. D’une certaine maniére, la métis des Anonymous
semble ainsi se laisser enfermer dans sa propre « circularité ».

Nous rappelons tout d’abord que si le mouvement a pu agréger a certains moments de nombreux
participants venus d’horizons différents, son noyau dur s’est constitué en des lieux bien précis — le site
4chan et des messageries IRC — ou se sont également établis des codes d’interaction communs ainsi
qu’une dynamique de groupe : ¢’est a partir de cette « base arriére » d’initiés que des actions collectives
clandestines ont pu étre mises en ceuvre. Nous nous intéressons ensuite a 1’inflexion qu’a connue le
mouvement a partir de 2008, qui en élargissant son champ d’action et en construisant une image



médiatique de hackers justiciers et masqués émanant du « peuple » d’internet, a été amené a apporter
des justifications d’ordre politique a ses actions : c’est donc a 1’épreuve de 1’espace public et en
cherchant a capter 1’attention collective que les Anonymous ont endossé le role de « hacktivistes ». Nous
détaillons enfin pour terminer certaines des tactiques déployées, et notamment les ruses de la visibilité
qui lui permettent de générer des effets spectaculaires. En conclusion, si I’habileté tactique du
mouvement lui a permis d’accumuler des coups d’éclats et de poser un certain nombre de problémes
publics, elle interroge également les frontiéres de I’engagement politique a I’ére numérique.

Se reconnaitre et s’organiser entre initiés

Anonymous est né au début des années 2000 sur le forum 4chan, initialement dédié au partage d’images
de mangas et d’anime japonais (imageboard). Faiblement modéré, cet espace revendiquait par le biais
de son fondateur (Christopher Poole, alias « moot ») une totale liberté d’expression. Celui-ci défendait
les vertus de 1’anonymat des utilisateurs sur le site et le caractére « brut, non filtré» de leurs
contributions, en contrepoint a I’extension des réseaux sociaux tels que Facebook et plus généralement
du contrdle sur I’identité et I’expression exercé par les plateformes numériques (Poole, 2010)’.

4chan incarne toute I’« ambivalence » de ’internet contemporain (Phillips & Milner, 2017). Avec
d’autres plateformes telles que Reddit, ce fut d’abord le lieu d’une parole libérée semblant échapper a
la censure. Bien qu’ayant beaucoup évolué depuis ses débuts (le site est désormais plus contr6lé), pour
ses défenseurs il fut I’un des hauts lieux de la culture vernaculaire numérique et 1’un des principaux
héritiers des premiers espaces de socialisation en ligne tels que les newsgroups et autres formes de
message boards et de forums (Stryker, 2011). Le forum était marqué par la dérision, 1’ironie et I’humour
noir, ainsi qu’une inclination pour les canulars (pranks) — en particulier sur I’une des sections les plus
populaires du site appelée /b/ ou « random ». Mais pour ses détracteurs, mettant 1’accent sur les aspects
les moins reluisants du site, c¢’est avant tout un espace de circulation de contenus scabreux
(pornographiques notamment) et d’une parole débridée qui, sous couvert d’ironie et de transgression,
donne libre cours a des propos homophobes, misogynes et racistes, et qui se présente également comme
la matrice de nombreuses campagnes de harcélement. Le site — et tout particuliérement la section /pol/
(« politically incorrect ») — a par ailleurs été identifié comme 1’un des repaires de ’alt-right, ce
mouvement d’extréme droite suprémaciste qui fut trés actif pour promouvoir en ligne le candidat Donald
Trump lors des élections présidentielles américaines de 2016 (Hine et al., 2017 ; Nagle, 2017).

C’est pourtant au sein de cet espace que les membres de Anonymous ont constitué une premieére
culture commune et des pratiques partagées. Par défaut, le site ne demande pas aux utilisateurs de
s’enregistrer, et chaque contributeur se voit donc attribuer le méme identifiant — « Anonymous » —
rejoignant ainsi la « communauté » des « Anons ». Par ailleurs, le site présente un caractére éphémeére
car il n’archive pas les contenus : une contribution chasse 1’autre et selon le degré d’activité de la section
et des threads (fils de discussion), ces contributions sont accessibles plus ou moins longtemps
(Bernstein, M.S. et al., 2011). Paradoxalement, I’anonymat et la fugacité des interactions ont pour effet
de renforcer les liens entre participants : ce n’est qu’apres avoir pratiqué le forum un certain temps que
les échanges prennent sens, et ce n’est qu’en demeurant actif que 1’on accéde a la mémoire collective et
a la culture partagée du forum, qui évolue en permanence. En outre les modalités d’expression, le
vocabulaire et le capital de références mobilisables contribuent a entretenir un certain degré d’ésotérisme
et a former un entre-soi extrémement codifié et exclusif (bien que trés conflictuel), marquant une
séparation d’avec les « normies » ¢’est-a-dire les personnes ordinaires et « conformistes », extérieures
a 4chan ou qui n’en maitrisent pas les subtilités (Nissenbaum et Shifman, 2017).

En parallele, certains participants échangent sur des messageries instantanées ou Internet Relay
Chat (IRC) qui, sous couvert de pseudonymes, autorisent les participants a discuter directement entre
eux ou bien a rejoindre des canaux dédiés (channels), et permettent par exemple de coordonner des
actions en langant des mots d’ordre et en échangeant des informations. L’IRC fut trés populaire pendant
les années 1990 avant I’arrivée de services commerciaux dédiés, et permet de créer des espaces de
communication dont les administrateurs gardent le contrdle, dans la mesure ou ils gérent leurs propres
serveurs. Il constitue selon Guillaume Latzko-Toth (2008) « un monde en soi, régi par des normes et
ponctué de rituels ». Les communications peuvent tre sécurisées afin d’éviter que les contributeurs



soient identifiés, tout en étant ouvertes au plus grand nombre. Mais leur utilisation demande une certaine
acculturation, I’interface étant assez austeére. Il existe en outre différents niveaux de confidentialité, et si
une partie des échanges est publique et facilement accessible, d’autres canaux sont « privés » voire
« secrets » et d’acces plus restreint.

De maniére générale, la volonté de participer aux activités des Anonymous nécessite de
s’impliquer dans les échanges tenus sur ces messageries, les plus connues étant accessibles via des
plateformes telles que AnonOps — « ops » renvoyant icia « opérateurs IRC » qui jouent le réle
d’administrateurs, mais dénotant également 1’idée d’« opérations » conduites par le mouvement®. Une
sous-section du site appelée « OpNewBlood » est destinée aux nouvelles recrues. Quelques faits
d’armes et vidéos des Anonymous sont mis en avant, mais le site propose surtout de leur fournir « /e
masque, la cape et le chapeau » a travers un ensemble de tutoriels sur I'utilisation de I'IRC et
I’anonymisation des communications a travers des consignes de sécurité ainsi que des conseils
techniques sur ’utilisation d’outils de chiffrement (illustration 1).

== English == Espafiol == Nederlands W Francais W Italian &= Deutsch

OpNewblood Guide for IRC Chat Setup & Anonymity

This document is here to hand you the mask, the cloak, and the hat.

Whether you choose to storm parliament is up to you.

First off, welcome to the internet.

We are Anonymous, and have been gaining popularity and press with stories ranging from Wikileaks, to Protests
against Scientology, to the Westboro Baptist Church, to Stephen Colbert's The Colbert Report, to Bank of America, to
Mastercard and Paypal, to the lawsuit against GeoHotz from Sony, and to the HBGary Scandal (see 1st video below).
If you are unfamiliar with Anonymous, the videos below this paragraph sum it up quite well, so watch the super cool
moving picture video thingyz directly below this to get an idea of what we do. If you're already familiar with
Anonymous, these videos aren't really neccessary.

Who is Anonymous? 0 < Anonymous: the new fa... @

Exclusive --4Anonymoust.. 0 <

Ilustration 1 : https://newblood.anonops.com, capture d'écran, 27 novembre 2015

Ces observations permettent d’éclairer les conditions préalables aux actions clandestines
numériques des Anonymous, qui nécessitent aussi bien [D’acquisition de compétences
communicationnelles que 1’établissement de liens de confiance entre les participants. Celle-ci se tisse
d’abord a travers des codes culturels et une socialisation partagés qui permettent d’initier et d’enrdler
les membres, et parallélement par 1’établissement graduel de liens plus étroits au sein d’espaces
permettant un filtrage plus granulaire des niveaux d’engagement (et des risques afférents).



Du trolling aux actions politiques : hacker ’espace public

Au-dela de ses origines immédiates sur 4chan et des forums fréquentés par de jeunes geeks, Anonymous
se nourrit de la culture et de I’imaginaire hacker. Bien que les trajectoires et 1’éthique personnelle des
hackers soient trés hétérogénes, la maitrise des outils techniques, mais aussi I’affirmation de
I’autonomie individuelle face aux systémes d’information et enfin une propension au détournement
ingénieux constituent une matrice commune (voir I’avant-propos de ce numéro). Des hackers
chevronnés se sont parfois joints aux actions du groupe pour des motivations diverses — par conviction
politique mais aussi par défi, ou simplement pour jouer avec cette identité collective. Et le mouvement
dans son ensemble s’appuie sur la mystique du hacker comme « sorcier » (wizard) capable d’assujettir
les systémes techniques a sa volonté et capable d’en retourner la logique a ses propres fins.

Cependant les actions déployées par les Anonymous ne demandent souvent pas de compétences
numériques trés poussées, mais sont plutot orientées vers la communication (communiqués, montages,
vidéos), la coordination entre les différents groupes, et dans certains cas la capacité a trouver des
informations publiquement disponibles mais difficiles d’accés (Coleman 2020, p. 159). Bien que
certaines failles techniques relativement accessibles soit exploitées, il s’agit avant tout de « hacker
[’économie de [’attention » (boyd, 2010 ; Stryker, 2011) en manipulant 1’information et en tirant profit
des vulnérabilités de I’espace public, afin de renverser les rapports de pouvoir. L’inclination pour la
discrétion voire la clandestinité souvent associée au hacking peut ainsi entrer en tension avec une
« politique de la transgression et du spectacle » conduite par le groupe (Coleman 2012), en particulier
lorsque les actions trouvent un retentissement dans des espaces médiatiques plus vastes.

Comme le souligne Coleman (2016), a I’origine les actions relevaient avant tout du trolling : des
provocations destinées a perturber — voire saboter — le cours des choses, ce qui situe d’emblée cette
démarche dans le registre de la ruse trompeuse. La finalité avancée était fréquemment : « doing it for
the lulz », qui implique une forme d’humour cynique et souvent aux dépens d’un tiers, par contraste
implicite avec le rire mainstream et naif des masses (/ulz est une déformation de LOL, laughing out
loud). Ces actions prennent la forme de pi¢ges ou d’offensives dont les formes varient : elles vont du
canular téléphonique (un grand classique) a la diffusion d’informations personnelles, et dans certains
cas donnent lieu a des assauts collectifs qualifiés de « raids » ciblant des jeux en ligne (notoirement le
jeu Habbo Hotel en 2006) mais aussi des organisations ou des personnes. Cette pratique est elle-méme
lie a la culture des jeux multi-joueurs en ligne (voir Golub, 2010).

Malgré des apparences potaches, le trolling peut rester cantonné a une forme de jouissance de son
propre pouvoir et n’est pas non plus une pratique anodine (Phillips 2015). Outre les discours et contenus
outranciers en circulation, lorsqu’il est dirigé contre des individus ciblés il reléve parfois purement et
simplement du harcélement ou de 1’humiliation — souvent a caractére sexiste, raciste ou homophobe.
Selon Coleman cependant, un point de bascule est intervenu en 2008, lorsque des Anonymous se sont
« politisés » en entreprenant de coordonner une action contre I’Eglise de Scientologie — ¢’est-a-dire en
dirigeant cette fois leurs efforts contre une organisation. Appelé « Project Chanology » (en référence a
4chan), il s’agissait de s’attaquer au « double maléfique » des Anonymous (Coleman, 2016, Ch. 2).
L’une des bétes noires des défenseurs de la liberté d’expression, la Scientologie a depuis longtemps
déployé des moyens juridiques considérables pour intimider ses détracteurs sur internet (en s’appuyant
souvent sur des prétextes de propriété intellectuelle) — et fait elle-méme figure d’organisation secréte, a
caractere sectaire. Elle souhaitait cette fois-ci censurer une vidéo de promotion interne de 1’organisation
mettant en scéne 1’acteur Tom Cruise, qui avait fuitée. Une panoplie de méthodes bien rodées furent
utilisées, allant des canulars téléphoniques aux commandes multiples de pizzas ou de taxis, en passant
par I’envoi d’images pornographiques ou le blocage de fax par 1’envoi de pages noires (black fax), et
enfin la perturbation des sites web de I’organisation par des connexions massives — attaque dite par
« déni de service » ou DDoS (distributed denial of service) qui consiste a « faire tomber » un site (le
plus souvent pour un bref moment) en multipliant massivement les connexions vers ce site.

A la différence des précédents exploits du groupe, la dynamique persista plusieurs semaines, et
se mua en un mode d’intervention nouveau. Une vidéo en forme de « déclaration de guerre » fut
diffusée, qui consistait en une succession de plans fixes sur des immeubles et des nuages, accompagné
d’une voix robotique lisant un communiqué se terminant par ce qui allait devenir la signature du



mouvement : « We are Anonymous. We are legion. We do not forgive. We do not forget. Expect us »°.
Par la suite et pour la premiére fois, des manifestations physiques récurrentes ainsi que différents
happenings de nature carnavalesque furent organisés dans des dizaines de villes a travers le monde. De
nombreux Anonymous se rencontrérent ainsi hors ligne, permettant dans certains cas de renforcer le
sentiment d’appartenance. Des consignes furent également publiées a cette occasion — I’une d’entre elles
encourageant les participants a couvrir leur visage pour éviter d’étre identifiés. C’est ainsi que beaucoup
de manifestants décidérent de recourir au fameux masque de Guy Fawkes tiré du roman graphique ¥ for
Vendetta (Moore et Lloyd, 1988-89)°, dont certaines représentations étaient déja en circulation sur
4chan.

Ce masque grimagant est devenu I’embléme et la principale ruse des Anonymous, dont il capture
plusieurs dimensions clés. Il signale en effet d’une part la dissimulation de I’identité individuelle des
membres, d’un point de vue tactique afin d’échapper a la surveillance et aux potentielles conséquences
juridiques de leurs actions, et ainsi provoquer la surprise. D’autre part, il constitue également un signe
de ralliement et participe a la construction d’une identité collective distribuée, destinée a asseoir la
1égitimité de ces actions, censées émaner de la « multitude ». Enfin, il ajoute une dimension théatrale
dans la mesure ou les Anonymous entretiennent 1’idée d’une volonté abstraite, mystéricuse et capable
de frapper a tout moment : un « esprit de 1’internet » qui viendrait punir ceux qui le défient ou qui
enfreindraient le code moral dont ils sont dépositaires.

Le large écho médiatique donné a ces événements contribua a en amplifier la portée et la
signification. Dans le méme temps, la dimension de croisade morale nouvellement acquise fut contestée
par une partie des membres, comme étant antagoniste aux pratiques et aux « valeurs » (ou ’absence de
valeurs) en vigueur sur 4chan, certains dénoncant les velléités des « défenseurs de la justice sociale »
(SJW ou social justice warriors). Ces divergences de vue entrainérent de nombreuses dissensions, qui
ont continué de traverser le mouvement, jusqu’a donner naissance a des sous-groupes voire des factions
rivales telles que LulzSec, AntiSec ou Lizard Squad, animées avant tout par 1’esprit de provocation
originel et réalisant souvent des exploits techniques plus poussés’. Mais pour tous les acteurs concernés,
le surcroit de publicité modifia sensiblement la nature des actions entreprises, qui se déroulaient
désormais devant un public beaucoup plus vaste et en fonction de logiques médiatiques différentes.

Apres 2008, de nombreuses actions furent lancées (au moins une centaine, la période 2011-2012
étant la plus active)®, d’ampleur variable et dirigées contre des cibles trés diverses. La plus importante
d’entre elles, qui propulsa véritablement le mouvement sur le devant de la scéne médiatique, fut
déclenchée a la fin de I’année 2010. Appelée « Operation Payback », et basculant cette fois plus
nettement du coté de I’illégalité, elle était initialement menée contre des entreprises de I’industrie du
divertissement, des associations interprofessionnelles défendant la propriété intellectuelle, ainsi que des
sous-traitants techniques et représentants juridiques. Il s’agissait principalement de bloquer les sites web
de ces acteurs par le biais d’attaques DDoS et dans quelques cas de modifier la présentation des sites
(defacement), voire de subtiliser des données et de les faire « fuiter » auprés du grand public (ainsi la
correspondance interne du cabinet d’avocats ACS:Law fut-elle publiée, dévoilant les techniques
contestables employées pour intimider les personnes ayant téléchargé des contenus protégés). Ces
moyens furent ensuite redirigés vers une autre campagne baptisée « Avenge Assange », visant a
défendre le fondateur de WikiLeaks qui, tout au long de 1’année 2010, avait orchestré avec plusieurs
grands médias internationaux une succession de « méga-fuites » de documents confidentiels. Dans le
cadre de la répression exercée contre WikiLeaks, un certain nombre de services avaient cessé d’héberger
les infrastructures techniques de 1’organisation ou les comptes bancaires vers lesquels transitaient des
dons financiers. Les Anonymous concentrérent notamment leurs attaques sur les sites de MasterCard,
Visa ou encore PayPal, qu’ils parvinrent a rendre briévement inaccessibles.

Dans la foulée de cet épisode, les Anonymous furent également impliqués dans des actions liées
aux Printemps Arabes, attaquant par exemple des sites web des gouvernements tunisien et égyptien.
Mais la longue liste des entreprises conduites sous la banniére Anonymous comprend une grande
diversité de cas de figure. Certaines sont de nature futile, comme celle visant a « punir » le site 9gag
pour s’étre « approprié » des mémes issus de 4chan (« Operation Deepthroat », 2011). Beaucoup
s’inscrivent dans la lignée de « Operation Payback » et visent des entreprises, organisations ou individus
considérés comme abusant des droits de propriété intellectuelle ou menant une politique anti-piratage



trop agressive (Sony fut ainsi une cible récurrente). Mais d’autres se sont greffées sur des mouvements
sociaux en cours, par exemple en soutien a Occupy Wall Street’, ou encore lors des manifestations a
Ferguson contre les violences policiéres racistes (« Op Ferguson », 2014). D’autres enfin relévent de ce
que les critiques internes appellent les « opérations de chevaliers blancs » (white knight ops). Elles
incluent par exemple des attaques DDoS contre des sites pédopornographiques, et I’intrusion sur les
serveurs pour collecter et diffuser les identifiants de leurs utilisateurs (« Operation DarkNet », 2011) ;
la dénonciation publique d’auteurs de harcélement, de violences sexuelles et de chantages suite au
suicide de la jeune Amanda Todd au Canada (« OpAntiBully », 2012-2013) ; ou encore, I’identification
des auteurs de viols en réunion a Steubenville dans 1’Ohio, puis a Maryville dans le Missouri, ainsi que
la diffusion de vidéos et de messages incriminants (« Op Roll Red Roll », 2012 et « Op Maryville »,
2013)",

Anonymous ou les ruses de la visibilité : de ’action clandestine au dévoilement spectaculaire

Les objectifs ont donc varié mais le langage employé, bien que souvent ironique, reléve du champ
sémantique de la guérilla — le lieu par excellence de la ruse, utilisée par le faible contre le fort : des
« opérations » coordonnées sont lancées, qui prennent parfois la forme d’assauts collectifs qualifiés de
« raids » ou les participants se déploient « en essaim » (swarm) contre leurs cibles. Dans certains cas il
s’agit au préalable d’aller « enquéter » sur un événement, au besoin en s’introduisant dans des serveurs
ou des ordinateurs. Ainsi, si certaines actions comportent une dimension tout a fait 1égale (publier des
vidéos), d’autres se situent a la frontiére de la 1égalité (diffuser des informations personnelles, qui
peuvent étre déja accessibles par ailleurs), tandis que d’autres encore sont manifestement illégales (les
attaques DDoS, les intrusions dans des systémes d’information).

L’exemple ci-dessous (illustration 2) présente I’interface IRC d’une chaine du réseau AnonOps
évoqué plus haut, lors du lancement suite aux attentats de novembre 2015 d’une « OpParis », qui
s’inscrit elle-méme dans le contexte des « OpISIS » visant I’Etat Islamique. Dans le bandeau en haut de
la page, on trouve les ressources de communication externes de 1’opération (vidéos YouTube, comptes
et hashtags sur Twitter), des instructions pour participer (« HowToHelp ») publiées sur un pastebin'',
et enfin la liste des « cibles » identifiées et diffusées sur un « pad » (éditeur de texte collaboratif). Les
objectifs y figurent en rouge : « Lancer 1’attaque, trouver des comptes/sites pro-ISIS, les “défigurer”
[deface] et “déballer” des informations ou des données [dump] ! ».

X X

Wewl Status #opnewblood X #anonops X #opisis

#OpParis

1
[11:44] noobinoob [webirc@ms-®&l. Ld] M= #] has joined
#0pParis
[11:44] -Paris- [#OpParis] (PLEASE SPEAK ENGLISH) [READ TOPIC FOR
RULES, TARGETS AND MORE INFO]

[11:44] < > After Anonymous leaked information about IS
wanting to attack?

[11:45] < > does anyone convert the date/time to a local one?
[11:45] [webirc@/ss- Iy iii%= ] has joined #OpParis
[11:45] < > \/topic

[11:45] has changed nick to

[11:45] < > Yeah, IS was discussing that they wanted to attack
at that concert, so the band cancelled it. I wanted to know if that
all went on in here.

[11:45] < > local, Syrian time, you mean?

Ilustration 2 : chaine IRC dédiée a #OpParis, capture d'écran (les adresses de connexion ont été
anonymisées), 27 novembre 2015



Sur le plan de la communication, il faut donc d’abord distinguer ce qui reléve des échanges
internes d’un c6té, avec plusieurs niveaux de confidentialité : la socialisation sur le forum 4chan, dans
certains cas la création de wikis ou de sites dédiés pour mettre des ressources a disposition, et surtout la
coordination via les canaux IRC. Ces derniers constituent des arénes privilégiées permettant d’échanger
avec les autres membres, de segmenter les taches, mais aussi de constituer des « cellules » dédiées a
certains objectifs, et qui peuvent parfois évoluer en factions dissidentes. De 1’autre co6té se situe la facade
publique voire de « propagande » du mouvement, avec une communication externe destinée a envoyer
des messages sous la forme de « communiqués » publiés sur des pastebin, de flyers et de pamphlets
diffusés sous forme d’images, des vidéos sur YouTube, ou encore 1’animation de comptes sur des
plateformes telles que Twitter.

Sur le plan des actions elles-mémes, on peut relever une gamme de techniques qui constituent le
« répertoire d’action numérigue » (Van Laer et Van Aelst, 2010 ; d’apres Tilly 1984) des Anonymous.
Si elles visent en de rares occasions a infliger des dommages (par exemple en modifiant ou en effagant
des données sur des serveurs), la grande majorité consiste a soumettre les cibles choisies a un
dévoilement spectaculaire par un exces d’attention négative, en adoptant deux grands types d’approches
(souvent combinées) : la premiére consiste a paralyser momentanément ou a occuper symboliquement
un espace numérique; la seconde implique de divulguer des informations personnelles ou
confidentielles, qui peuvent porter atteinte a la réputation d’une personne ou d’une organisation, et qui
peuvent servir a les identifier comme cibles.

Le premier mode d’intervention peut consister en de simples détournements destinés a « faire
passer un message », I’une des solutions consistant a pénétrer sur un site web pour en « défigurer » le
contenu (defacement) : il peut s’agir d’un graffiti sur la page d’accueil, ou bien d’accusations plus
précises, comme lorsque les noms et photos de personnes décédées furent affichées sur le site européen
de D’église de Scientologie en 2009, accompagné de la mention : « Pourquoi sont-ils morts,
Scientologie ? ». D’autres formes d’actions qui relévent du raid visent a produire un effet de saturation,
qui peut étre accompli par 1’effet de nombre en « envahissant » une aréne ou simplement par I’envoi
massif de messages ou de coups de téléphone (le plus souvent de nature a choquer ou perturber les
destinataires). C’est également la finalité de I’une des techniques de prédilection du mouvement a partir
de 2010 avec la création du réseau IRC AnonOps : I’attaque par déni de service distribuée ou DDoS.

Dans un contexte d’activisme politique, ce type d’attaque a parfois été qualifié de « sit-in virtuel »
et d’action de désobéissance civile, ce qui souléve de nombreuses questions (Sauter, 2014). Certaines
sont assez classiques, dans la mesure ou il s’agit de formes de blocage et d’empéchement — qui, bien
que ponctuelles, peuvent étre considérées comme illégitimes ; et qui en outre placent clairement leurs
auteurs dans I’illégalité'?. D’autres questions plus inédites relévent de I’automatisation des processus,
les attaques DDoS étant orchestrées en activant a distance des réseaux d’ordinateurs infectés ou botnets
(qui peuvent compter des milliers voire des millions de machines)'’, afin de lancer des connexions en
masse vers une IP donnée. Cette technique suppose d’étre parvenu a constituer la ressource que constitue
un botnet, dont I’efficacité et la puissance peuvent varier. Des botnets « volontaires » ont également pu
étre ajoutés, a partir d’applications permettant aux participants de joindre leur propre machine a 1’attaque
DDoS, notamment au moment de Operation Payback et Avenge Assange'®, contribuant a I’idée d’un
mouvement collectif et 1égitimant la démarche. Mais il s’agissait le plus souvent d’actions pouvant étre
déclenchées par un nombre restreint de personnes et a peu de frais, tout en s’affichant comme
I’expression de la « multitude ».

La seconde grande catégorie d’interventions consiste a divulguer des informations normalement
peu ou pas accessibles. Il peut s’agir d’informations personnelles (noms, adresses, photos, numéros de
téléphone, comptes sur les médias sociaux), parfois obtenues en s’immisgant dans des systémes
informatiques ou en trompant les interlocuteurs qui les détiennent (social engineering). On parle alors
de doxing ou doxxing (de 1’abréviation de documents « docs ») ou de dump (terme qui désigne
normalement la copie de sauvegarde d’une base de données, mais qui dans ce contexte implique
également une opération de « déballage »). Il peut aussi s’agir de données ou de documents
compromettants pour des organisations, qui mettent au jour des injustices ou des pratiques contestables
— dans ce cas on parlera plut6t de « fuites » (leaks).



Ce type d’actions, qui consiste a mettre sous le feu des projecteurs médiatiques des individus ou
des comportements, implique des effets punitifs puissants puisqu’il s’agit de « nommer et humilier »
(name and shame), et éventuellement de contraindre les autorités a agir. Leurs conséquences peuvent
étre dévastatrices, d’abord parce que les Anonymous peuvent fréquemment commettre des erreurs (dans
le contexte des émeutes raciales de Ferguson par exemple, une personne fut identifiée a tort comme le
policier responsable de la mort du jeune afro-américain Michael Brown), mais aussi parce qu’en ne
maitrisant pas tous les paramétres d’une situation locale, ils peuvent également surexposer les victimes
avec des conséquences dramatiques (comme lors de 1I’Op Steubenville). Ils présentent enfin un
paradoxe : dans le cas de I’OpAntiBully, les Anonymous dénoncent des pratiques de harcélement
(récurrentes sur 4chan par ailleurs...), tout en mobilisant ces mémes pratiques pour punir leurs cibles
dans le contexte d’une « culture de la vengeance éclair » (Stroud, 2016).

skskosk

Comme le notent Detienne et Vernant : « Pourquoi la métis apparait-elle ainsi multiple (panloig),
bigarrée (poikilé), ondoyante (aiol¢) ? Parce qu’elle a pour champ d’application le monde du mouvant,
du multiple, de I’ambigu. Elle porte sur des réalités fluides, qui ne cessent jamais de se modifier et qui
réunissent en elles, a chaque moment, des aspects contraires, des forces opposées. (...) La victoire sur
une réalité ondoyante, que ses métamorphoses continues rendent presque insaisissable, ne peut étre
obtenue que par surcroit de mobilité, une puissance encore plus grande de transformation. » (1974, p.
27-28). L’environnement numérique constitue par essence un monde « fluide » et « ondoyant », sur
lequel les Anonymous ont ponctuellement pris 1’ascendant par une surenchére de fluidité, sans toutefois
que ces actions viennent servir des objectifs de plus long terme. Il serait vain de chercher une cohérence
idéologique chez les Anonymous, en dehors d’une interprétation maximaliste de la liberté de circulation
de I’information. Les interventions visent le plus souvent a répondre a des « injustices » (réelles ou
percues) par des actions directes distribuées, qui s’affranchissent des formes instituées de la contestation
pour privilégier des formes de dévoilement spectaculaire. Par les ruses décrites au cours de cet article,
elles manifestent donc un certain opportunisme typique d’une démarche tactique par opposition a la
planification stratégique (Certeau 1980) — dont elles peinent cependant a sortir pour produire un
véritable sens politique.

Certaines initiatives que nous avons recensées relévent de I’empéchement et s’inscrivent dans la
lignée du « sabotage électronique » théorisé dés les années 1990 par le collectif Critical Art Ensemble
(1997) comme mode de subversion actif. Elles peuvent également s’apparenter a des formes de
« détournement culturel » rassemblées sous la notion de culture jamming (Dery 1993) ou de « média
tactique » (Renzi 2008 ; Raley 2009). Celles-ci tiennent d’une modalité « carnavelesque » de la
contestation (Bruner 2005) et d’une culture du canular (pranksterism). Mais d’autres types d’actions
visent a dénoncer, harceler ou intimider des organisations ou des individus ciblés et constituent ainsi
une modalité du vigilantisme numérique (Loveluck, 2016 ; 2020). Ce dernier comporte une dimension
vindicative ou punitive, particuliérement lorsque ce sont des individus (et leur réputation) qui se trouvent
publiquement mis en cause — sans possibilité de recours en cas d’erreur ou d’effets collatéraux non
anticipés. Dans ces cas de figure, la frontiére entre la défense d’une cause politique et ’affirmation
d’une forme de justice expéditive sont ténues.

Les Anonymous se rassemblent autour d’actions qui sont autant de projets ponctuels, dont la
continuité est d’abord établie par une « culture commune » d’initiés, puis par des signifiants qui peuvent
étre investis de maniére trés diverse mais qui permettent la constitution au cours du temps d’une identité
collective publique, bien qu’instable et distribuée. Comme I’ont montré certains proces intentés a des
membres aprés leur arrestation ainsi que ’analyse des rapports de pouvoir au sein du mouvement
(Uitermark 2017), derriére un apparent « esprit en essaim » (hive mind) mis en scéne par le mouvement
ainsi que 'unité affichée autour d’une iconographie et de pratiques partagées, les actions les plus
sophistiquées et ciblées sont généralement menées par des sous-groupes beaucoup plus restreints —
permettant une coordination plus efficace et une communication plus homogene. Les revendications de



représenter le « peuple » d’internet de maniére ouverte, explicitement décentralisée et non-hiérarchique
sont donc soumises a caution, et apparaissent la encore comme une forme d’illusion spectaculaire.

Si le coup d’éclat ou le «raid» n’avaient initialement qu’une motivation intrinséque de
divertissement, a 1’épreuve de leur succés médiatique les acteurs du mouvement ont été tenus d’apporter
des justifications a leurs actions — et proposer un cadre et une finalité au nouveau pouvoir qu’ils avaient
découvert. Le nombre de participants et leur capacité de nuisance ont souvent été exagérés, mais ils sont
révélateurs de la place prise par le mouvement dans 1’imaginaire collectif — bien qu’aujourd’hui le
masque ne suscite plus le méme engouement. La ruse a donc peut-€tre consisté avant tout a produire
une image capable de capter 1’attention et d’occuper I’espace médiatique, tout en édifiant une forme de
supériorité morale. En jouant avec la figure de la multitude vengeresse, les actions entreprises ont donné
I’apparence d’une subjectivité populaire ceuvrant a rendre la justice. Le masque est ainsi devenu 1’un
des marqueurs de la contestation politique — et alors que le mouvement lui-méme est aujourd’hui
largement en sommeil, on peut encore parfois 1’apercevoir lors de manifestations publiques. Dans le
continuant a brouiller les contours de I’action politique en régime numérique, entre expression militante
et désir de justice directe.
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! Le hacker Jeremy Hammond fut ainsi arrété en 2012 et condamné a 10 ans de prison pour s’étre introduit dans
le systéme d’information de 1’entreprise privée de renseignement Stratfor, et avoir dérobé puis diffusé via
WikiLeaks leur correspondance email — divulguant ainsi la liste de leurs clients et la nature de leurs relations,
ainsi que la surveillance effectuée par exemple a I’encontre du mouvement Occupy Wall Street.

2 LulzSec ou Lulz Security est un groupe dont une partie des membres émanait d’ Anonymous, qui a lancé une
longue série d’attaques informatiques trés médiatisées en mai-juin 2011. Avec leur compte Twitter trés suivi,
leur sémiologie décalée (un logo consistant en un personnage en haut-de-forme avec un monocle et un verre de
vin a la main, la musique de la série « La croisiére s’amuse » sur leur site web etc.) et la tonalité sarcastique de
leurs interventions, LulzSec annongait initialement vouloir rétablir I’esprit de dérision et de moquerie (« lulz »)
contre un militantisme politique qui se prendrait trop au sérieux. Leurs intrusions et blocages de sites
manifestaient un plus haut degré de sophistication que celles attribuées & Anonymous, et ont entrainé une
réponse plus ferme des autorités qui ont finalement arrété la plupart des membres du noyau du groupe, composé
d’environ 7 personnes. Enfin on apprit plus tard que le fondateur du groupe « Sabu » (Hector Monsegur) avait
¢été contraint de devenir informateur pour le FBI, leur permettant d’arréter d’autres membres de LulzSec ainsi
que d’ Anonymous.

3 Ce qui n’empéchera pas le jeune homme de quitter 4chan et d’étre recruté en 2016 par Google.

4 AnonOps fut créé en 2010 suite aux difficultés rencontrées lors d’une action collective d’envergure destinée a
« faire payer » les éditeurs et ayants droit luttant contre le piratage de contenus audiovisuels (« Operation
Payback »), afin de garantir la sécurité des communications et I’anonymat des participants et, selon les termes de
ses administrateurs, favoriser « la libre discussion des idées » (voir https://www.anonops.com/about.html). Ce
réseau IRC est demeuré jusqu’en 2015 la principale matrice des opérations lancées par les Anonymous.

5 « Nous sommes Anonymous. Nous sommes légion. Nous ne pardonnons pas. Nous n’oublions pas. Comptez
sur nous ». Voir « Message to Scientology », YouTube, 21 janvier 2008
(https://www.youtube.com/watch?v=JCbKv9yiLiQ, consulté le 1°" mars 2018).

¢ Le masque est porté par le personnage principal, qui évolue dans un contexte dystopique ot un parti fasciste a
pris le pouvoir. Ce mystérieux opposant anarchiste est censé représenter Guy Fawkes, 1’un des principaux
membres de la Conspiration des poudres dirigée contre le roi d’ Angleterre et le Parlement en 1605.

7 Voir par exemple Damien Leloup, « LulzSec, 1'ascension éclair d'un groupe de pirates informatiques », Le
Monde.fr, 24 juin 2011 (http://www.lemonde.fr/technologies/article/2011/06/24/lulzsec-1-ascension-eclair-d-un-
groupe-de-pirates-informatiques 1540672 _651865.html, consulté le 1°" mars 2018).

8 Pour une liste non exhaustive, voir la page suivante :
https://en.wikipedia.org/wiki/Timeline_of events associated with Anonymous

° En aidant 4 I’organisation et 4 la communication, mais aussi par exemple en diffusant les informations
personnelles d’un policier accusé d’avoir aspergé des manifestants pacifiques avec du gaz lacrymogene a
I’Université de Californie a Davis en 2011.

10 Voir Emily Bazelon, « The online avengers », The New York Times, 15 janvier 2014
(http://www.nytimes.com/2014/01/19/magazine/the-online-avengers.html, consulté le 1°" mars 2018).

! Souvent utilisés en conjonction avec les canaux IRC, de tels sites permettent de « déposer » des quantités
importantes de texte (initialement du code informatique a évaluer entre développeurs de logiciels) pour un
affichage public, sans encombrer les discussions. IIs ont été détournés de leur fonction premiére pour la
publication de tels communiqués, ou pour diffuser des fuites de données (data leaks) ou des informations
personnelles (doxing).

12 Bt ce d’autant que les actions de désobéissance civile impliquent normalement d’agir a découvert, la violation
de la loi et I’arrestation qui en découlent faisant partie intégrante de la démarche.

13 Les sites les plus exposés se sont désormais protégés et pour étre efficace, ce type d’attaque nécessite
aujourd’hui des botnets trés puissants.

14 Ce type de programme, initialement connu sous le nom de LOIC (pour Low Orbit Ion Cannon), ne protégeait
pas suffisamment ses utilisateurs et permit un certain nombre d’arrestations.
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