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On dit du paradoxe du barbier qu’il permet de briller en société [1]. S’il poursuit
un but didactique en illustrant l’un des résultats les plus fondamentaux de la
théorie des ensembles, il risque cependant, sorti de son contexte, de se retourner
contre vous. Aussi, après l’avoir remis en perspective – notamment de celle des
programmes scolaires, tenterons-nous d’en dépasser le propos pour en discuter
et l’image datée qu’il donne à voir de la société et la contradiction logique qu’il
est censé porter.

C’est en classes de spécialité de première et de terminale [2, 3] que les lycéens
formalisent les concepts de bijection et de cardinal. En comptant les parties d’un
ensemble H à n éléments, n P N, et sachant que 2n ą n, ils tiennent pour
vain de mettre en bijection H et P(H). Autrement dit, ils concluent à ce que
H et P(H) ne sont pas équipotents. Ce cap franchi, il est bienvenu d’aller
un peu plus loin en prouvant le même résultat avec un ensemble H quelconque,
éventuellement infini. L’intérêt est pluriel : découvrir le génie d’une démonstration
aussi courte et simple qu’elle en est miraculeuse ; remonter les traces de Cantor 1

et de son siècle ; caresser une première fois l’échelle vertigineuse des infinis ; poser
l’hypothèse du continu, dont les accents philosophiques existentiels bannissent
toute «taille intermédiaire» à N et P(N) [4].

1. Georg Cantor, mathématicien allemand des XIXe et XXe siècles. On lui doit notamment
un procédé diagonal lumineux pour établir la non dénombrabilité de R, la construction d’un
ensemble fractal, dit triadique, ou le théorème faisant l’objet de cet article.
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Un raisonnement par l’absurde

Il est toujours possible d’injecter un ensemble H quelconque dans l’ensemble
P(H) de ses parties, ne serait-ce qu’en associant à chaque élément h P H le
singleton thu. Par contre on ne trouvera jamais de surjection (et a fortiori de
bijection) de H sur P(H). Pour établir ce théorème dont il a l’intuition et qu’il
énonce, Cantor va d’abord le nier. Il considère donc une application f surjective
de H sur P(H), à supposer qu’il le puisse. Puis il a cette idée, en apparence
saugrenue mais en vérité lumineuse, d’envisager la partie C P P(H) définie par

C = tc P H, c R f (c)u.

Notons à ce stade que l’allure de C importe peu : a priori, C pourrait être
l’ensemble H tout entier, une paire, un singleton, tout comme l’ensemble vide par
exemple. Sans en préjuger, nous savons néanmoins que C admet un antécédent
par f . Fixons-en un, noté b, et plaçons-le relativement à C. De deux choses
l’une :

• b P C = f (b). Or par définition de C, b R f (b) = C ;

• b R C = f (b). Or cette même définition de C impose en miroir b P f (b) = C.

Face à tant de contradictions l’application f ne peut qu’être chimérique, ce qui
permet de statuer. Ainsi exposée, cette trame vient étoffer la variété de raisonne-
ments par l’absurde qu’aura croisée l’élève au cours de sa scolarité. Elle complète
avec bonheur d’autres cas d’école aussi fondamentaux qu’emblématiques : de l’ir-
rationalité de

?
2 étudiée au collège [5, 6] à l’unicité d’une limite vue en (bordure

du programme de) spécialité de lycée [3] en passant par l’infinitude des nombres
premiers démontrée en option mathématiques expertes de terminale [7].

Pour élégante qu’elle soit, la preuve de Cantor demeure abstraite. Il est de bon
aloi de l’accompagner d’un dessin, sur lequel on aura marqué quelques éléments :
c, c1, c2, etc. composant C en tant qu’ensemble, et placé l’antécédent b de C
par f d’après l’alternative qui lui est offerte, figure 1.
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Figure 1 – Le raisonnement de Cantor. En rouge, les éléments qui n’appar-
tiennent pas à leur image par f (et qui composent donc l’ensemble C), en bleu
ceux qui y appartiennent (et qui composent le complémentaire C). Quand l’an-
técédent b de C est dans C (schéma de gauche), il est à la fois rouge et bleu.
Quand il n’est pas dans C (schéma de droite), il est à la fois bleu et rouge.

En plus de ne déboucher, par disjonction de cas, qu’à une aberration, le
raisonnement de Cantor induit un cercle vicieux résumé sur le croquis en figure 2.

Figure 2 – Le raisonnement de Cantor, dans lequel chacune des deux proposi-
tions (à gauche et à droite) se nie, induit un cercle vicieux.

Du barbier à la coiffeuse

Mais que vient faire le barbier dans cette histoire ? Tombant un peu comme
un poil sur cette soupe de Cantor, la métaphore – dite du barbier donc – donne un
moyen mnémotechnique d’en retenir la recette. D’origine controversée, l’image
fut reprise puis vulgarisée par Russell 2 [8] et ses contemporains. L’ensemble H y

2. Bertrand Russell, mathématicien et philosophe gallois des XIXe et XXe siècles. Prix
Nobel de littérature (1950).
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représente les habitants d’une cité, mettons Séville en Espagne [9]. L’application
f a pour fonction associée le verbe «raser». Elle envoie donc chaque habitant
h de Séville vers le groupe d’individus sévillan qu’il rase. Rappelons-le, f est
réputée surjective. Si bien que n’importe quel groupe d’individus possède en
commun de se partager (au moins) un même barbier (extérieur ou non au groupe,
mais membre de la cité). En particulier – c’est un postulat de départ du récit,
conséquence de la surjectivité – n’importe quel habitant est présumé devoir être
rasé, tandis que certains habitants pourraient ne raser personne – pour ceux-là,
f associera le vide, H. A priori, il n’y a pas incompatibilité à ce qu’un habitant se
rase lui-même et se fasse aussi raser par un autre à l’occasion. À une exception.
L’ensemble C va réunir tous les habitants qui ne se rasent pas eux-mêmes ou,
formulé différemment, qui sont de simples clients. Un antécédent de C est ce que
nous nommerons un barbier professionnel b. La question

«Qui rase ce barbier ?»

manie l’antinomie :

• que ce barbier b se rase lui-même (soit b P f (b) = C) et cela contrevient
à sa fonction : ne raser que des gens qui ne se rasent pas eux-mêmes, à
savoir de simples clients. Donc ce barbier ne se rase pas lui-même ;

• que ce barbier b ne se rase pas lui-même (soit b R f (b) = C) et, simple
client, il doit être rasé par celui dont c’est le rôle : le barbier professionnel...
donc il se rase lui-même !

Il y a bien de quoi tourner en bourrique. Alors comment échapper à l’im-
placable logique dans laquelle on nous a enfermé.e.s ? En y ré-introduisant de
l’humain ! Telle pourrait être la valeur de l’initiale h. Car pourquoi les habitants
ne seraient-ils que des hommes, poilus qui plus est [10] ? Où sont les femmes
[11] ? De celles qui rasent, qui se rasent ou qui ne se rasent pas [12, 13], fi-
gure 3 ? Ou si la morale de l’histoire ne disait-elle pas. . .que le barbier était une
femme. . .que Russell ou ses contemporains étaient des hommes. . .
Mais alors, en retour à l’envoyeur. . .

«Qui coiffe la coiffeuse ?»
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Figure 3 – De gauche à droite : 1) Le personnage de Maestro ne s’est jamais
rasé ni fait raser 2) Une femme à barbe 3) Une femme qui se fait raser 4) Dans
l’un des salons de Sarah Hamizi, la barbière de Paris...
Le paradoxe du barbier pris comme modèle du raisonnement de Cantor a ses
limites. Et c’est heureux car, entre autres, l’histoire fait du rasage une obligation
pour les hommes et ne considère pas que le barbier puisse être une femme. Quoi
qu’il en soit, le résultat mathématique demeure, lui, inchangé : un ensemble ne
peut pas être en bijection avec l’ensemble de ses parties.
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Champollion (Grenoble) et Karim Zayana est inspecteur général de l’éducation,
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