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Le barbier était une femme
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On dit du paradoxe du barbier qu'il permet de briller en société [1]. S'il poursuit
un but didactique en illustrant I'un des résultats les plus fondamentaux de la
théorie des ensembles, il risque cependant, sorti de son contexte, de se retourner
contre vous. Aussi, aprés |'avoir remis en perspective — notamment de celle des
programmes scolaires, tenterons-nous d'en dépasser le propos pour en discuter
et I'image datée qu'il donne a voir de la société et la contradiction logique qu'il
est censé porter.

C'est en classes de spécialité de premiére et de terminale [2, 3] que les lycéens
formalisent les concepts de bijection et de cardinal. En comptant les parties d'un
ensemble H a n éléments, n € IN, et sachant que 2" > n, ils tiennent pour
vain de mettre en bijection H et &(H). Autrement dit, ils concluent a ce que
H et Z(H) ne sont pas équipotents. Ce cap franchi, il est bienvenu d'aller
un peu plus loin en prouvant le méme résultat avec un ensemble H quelconque,
éventuellement infini. L'intérét est pluriel : découvrir le génie d'une démonstration
aussi courte et simple qu'elle en est miraculeuse ; remonter les traces de Cantor !
et de son siécle ; caresser une premiére fois |'échelle vertigineuse des infinis ; poser
I'hypothése du continu, dont les accents philosophiques existentiels bannissent
toute «taille intermédiaire» a IN et ZZ(IN) [4].

1. Georg CANTOR, mathématicien allemand des XIX® et XX¢ siécles. On lui doit notamment
un procédé diagonal lumineux pour établir la non dénombrabilité de IR, la construction d'un
ensemble fractal, dit triadique, ou le théoréme faisant I'objet de cet article.



Un raisonnement par I'absurde

Il est toujours possible d'injecter un ensemble H quelconque dans |'ensemble
P (H) de ses parties, ne serait-ce qu'en associant a chaque élément h € H le
singleton {h}. Par contre on ne trouvera jamais de surjection (et a fortiori de
bijection) de H sur Z(H). Pour établir ce théoréme dont il a I'intuition et qu'il
énonce, Cantor va d'abord le nier. Il considére donc une application f surjective
de H sur 22 (H), a supposer qu'il le puisse. Puis il a cette idée, en apparence
saugrenue mais en vérité lumineuse, d'envisager la partie C € &?(H) définie par

C={ceH,cé¢ f(c)}.

Notons a ce stade que l'allure de C importe peu : a priori, C pourrait étre
I'ensemble H tout entier, une paire, un singleton, tout comme |'ensemble vide par
exemple. Sans en préjuger, nous savons néanmoins que C admet un antécédent
par f. Fixons-en un, noté b, et plagons-le relativement a C. De deux choses
I'une :

e be C = f(b). Or par définition de C, b ¢ f(b) = C;
e b ¢ C = f(b). Or cette méme définition de C impose en miroirb € f(b) =

Face a tant de contradictions I'application f ne peut qu'étre chimérique, ce qui
permet de statuer. Ainsi exposée, cette trame vient étoffer la variété de raisonne-
ments par |'absurde qu'aura croisée |'éléve au cours de sa scolarité. Elle compléte
avec bonheur d'autres cas d'école aussi fondamentaux qu'emblématiques : de I'ir-
rationalité de /2 étudiée au collége [5, 6] a I'unicité d'une limite vue en (bordure
du programme de) spécialité de lycée [3] en passant par I'infinitude des nombres
premiers démontrée en option mathématiques expertes de terminale [7].

Pour élégante qu'elle soit, la preuve de Cantor demeure abstraite. |l est de bon
aloi de I'accompagner d'un dessin, sur lequel on aura marqué quelques éléments :
¢, ', ", etc. composant C en tant qu'ensemble, et placé I'antécédent b de C
par f d'apres |'alternative qui lui est offerte, figure 1.
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FIGURE 1 — Le raisonnement de Cantor. En rouge, les éléments qui n'appar-
tiennent pas a leur image par f (et qui composent donc |'ensemble C), en bleu
ceux qui y appartiennent (et qui composent le complémentaire C). Quand I'an-
técédent b de C est dans C (schéma de gauche), il est a la fois rouge et bleu.
Quand il n'est pas dans C (schéma de droite), il est a la fois bleu et rouge.

En plus de ne déboucher, par disjonction de cas, qu'a une aberration, le
raisonnement de Cantor induit un cercle vicieux résumé sur le croquis en figure 2.

[xEC@xe_‘f(x)
bé¢cC=f(b)
x¢Ceox€Ef(x)

FIGURE 2 — Le raisonnement de Cantor, dans lequel chacune des deux proposi-
tions (3 gauche et a droite) se nie, induit un cercle vicieux.

Du barbier a la coiffeuse

Mais que vient faire le barbier dans cette histoire 7 Tombant un peu comme
un poil sur cette soupe de Cantor, la métaphore — dite du barbier donc — donne un
moyen mnémotechnique d’en retenir la recette. D'origine controversée, |'image
fut reprise puis vulgarisée par Russell 2 [8] et ses contemporains. L'ensemble H y

2. Bertrand RUSSELL, mathématicien et philosophe gallois des XIX® et XXe siécles. Prix
Nobel de littérature (1950).



représente les habitants d'une cité, mettons Séville en Espagne [9]. L'application
f a pour fonction associée le verbe «rasery. Elle envoie donc chaque habitant
h de Séville vers le groupe d'individus sévillan qu'il rase. Rappelons-le, f est
réputée surjective. Si bien que n'importe quel groupe d'individus posséde en
commun de se partager (au moins) un méme barbier (extérieur ou non au groupe,
mais membre de la cité). En particulier — c'est un postulat de départ du récit,
conséquence de la surjectivité — n'importe quel habitant est présumé devoir étre
rasé, tandis que certains habitants pourraient ne raser personne — pour ceux-l3,
f associera le vide, (J. A priori, il n'y a pas incompatibilité a ce qu'un habitant se
rase lui-méme et se fasse aussi raser par un autre a I'occasion. A une exception.
L'ensemble C va réunir tous les habitants qui ne se rasent pas eux-mémes ou,
formulé différemment, qui sont de simples clients. Un antécédent de C est ce que
nous nommerons un barbier professionnel b. La question

«Qui rase ce barbier 7»

manie |'antinomie :

e que ce barbier b se rase lui-méme (soit b € f(b) = C) et cela contrevient
a sa fonction : ne raser que des gens qui ne se rasent pas eux-mémes, a
savoir de simples clients. Donc ce barbier ne se rase pas lui-méme;

e que ce barbier b ne se rase pas lui-méme (soit b ¢ f(b) = C) et, simple
client, il doit &tre rasé par celui dont c'est le réle : le barbier professionnel...
donc il se rase lui-méme !

Il'y a bien de quoi tourner en bourrique. Alors comment échapper a I'im-
placable logique dans laquelle on nous a enfermé.e.s? En y ré-introduisant de
I'’humain! Telle pourrait &tre la valeur de l'initiale /1. Car pourquoi les habitants
ne seraient-ils que des hommes, poilus qui plus est [10] 7 Ou sont les femmes
[11] 7 De celles qui rasent, qui se rasent ou qui ne se rasent pas [12, 13], fi-
gure 37 Ou si la morale de I'histoire ne disait-elle pas...que le barbier était une
femme. . .que Russell ou ses contemporains étaient des hommes. . .

Mais alors, en retour a I'envoyeur. ..

«Qui coiffe la coiffeuse 7»



FIGURE 3 — De gauche a droite : 1) Le personnage de Maestro ne s'est jamais
rasé ni fait raser 2) Une femme a barbe 3) Une femme qui se fait raser 4) Dans
I'un des salons de Sarah Hamizi, la barbiére de Paris...

Le paradoxe du barbier pris comme modéle du raisonnement de Cantor a ses
limites. Et c'est heureux car, entre autres, |'histoire fait du rasage une obligation
pour les hommes et ne considére pas que le barbier puisse étre une femme. Quoi
qu'il en soit, le résultat mathématique demeure, lui, inchangé : un ensemble ne
peut pas étre en bijection avec I'ensemble de ses parties.
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