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Texte intégral

«  Les hackers sont des collectionneurs de ruses pour supprimer et contourner
la normalisation de l’usage inscrite dans l’objet  »
Nicolas Auray, EHESS, Paris, 2000, p. 15.

Dans sa plus simple expression, le hacking  informatique peut se résumer à une
solution  ingénieuse  apportée  à  un  problème  technique  ou  à  la  découverte  de
fonctionnalités imprévues. Toutefois, définir plus précisément le hacking est délicat,
tant les pratiques qui s’y rapportent sont diverses, et peuvent même paraître contra-
dictoires.  Celles-ci  vont  de  la  programmation  et  de  l’électronique  à  la  sécurité
informatique et l’administration réseau  ; du codage de logiciels libres à l’accès aux
biens  culturels,  sous  la  bannière  parfois  revendiquée  de  la  «    piraterie   »    ;  de
l’intrusion  purement  «    exploratoire  »  dans  des  systèmes  d’information  au  vol
d’identifiants  bancaires  ou à  la  création de «    rançongiciels   » (ransomware).  Un
hack  peut  être  de  nature  technique,  mais  aussi  reposer  sur  la  capacité  à  se  faire
passer  pour  quelqu’un  d’autre  lors  d’une  interaction  afin  de  collecter  des
informations (social engineering). Certains hackers sont des bâtisseurs tandis que
d’autres  exploitent  les  failles  (exploits)  pour  leur  intérêt  personnel    ;  une  partie
s’active aux marges du système de production de l’information et des mécanismes de
contrôle qui l’accompagnent, alors que d’autres embrassent le capitalisme par projet
et la course à l’innovation dont ils deviennent parfois la pointe avancée. Des hackers
se regroupent en communautés très visibles et s’organisent en collectifs, tandis que
d’autres travaillent seuls ou presque et avec une visibilité restreinte.
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À cette diversité de pratiques répond une grande variété de rapports au politique.2
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De l’«  éthique hacker  » au pirate, une
figure ambivalente

Les  formes  d’engagement  peuvent  être  explicites    :  c’est  le  cas  par  exemple  du
hacking dit «  citoyen  » ou civic hacking qui ambitionne de faciliter et d’accroître la
transparence des institutions,  d’encourager la  participation démocratique,  ou tout
simplement  d’apporter  des  solutions  à  des  problèmes  d’intérêt  général  (Crabtree
2007    ;  Powell  2016    ;  Schrock 2016    ;  Ermoshina 2018).  C’est  vrai  également du
hacktivisme  militant  conçu  comme une  intervention  tactique  voire  une  «    guerre
informationnelle  » dans l’espace public «  au nom d’une cause  » — en particulier la
contestation des  usages  de  la  technologie  jugés  liberticides  (Wray  1998    ;  Jordan
2001  ; Jordan & Taylor 2004). Certaines initiatives qui en relèvent visent à divulguer
des informations considérées comme étant d’intérêt public à travers le maniement de
fuites d’informations, sur le modèle de WikiLeaks (Karatzogianni 2018). Mais ce type
d’actions peut également être à l’initiative d’États visant à déstabiliser un pays tiers,
comme l’ont montré les fuites de courriers électroniques d’équipes de campagnes lors
des élections présidentielles  américaines de 2016 (DNS email  leak,  Podesta email
leak) et française de 2017 (MacronLeaks), attribuées à des hackers liés à l’État russe
(Greenberg  2019).  En  effet,  le  hacking  constitue  aussi  «    une  ressource  dans  le
déploiement du pouvoir étatique  » (Follis & Fish 2020, p. 9). Enfin, le politique vient
également  se  loger  dans  des  replis  et  interstices  moins  évidents  ou  moins
ouvertement revendiqués.

En dépit de ces formes distinctes de rapport au politique, un trait partagé semble
se dégager  : le hacking — ainsi que la figure du hacker qui s’y rapporte — renvoie à la
catégorie  de  ruse,  au  sens  d’une  intelligence  pratique  identifiée  par  Detienne  et
Vernant  (1974).  Cette  piste  prolonge  une  observation  de  Nicolas  Auray,  dans  un
travail pionnier (2000), pour qui la curiosité exploratoire et la virtuosité des hackers
constituent à la fois un «  éveil critique  » et la manifestation d’une forme de pouvoir
sur  et par  la technique. Différentes enquêtes sont mobilisées dans ce numéro, qui
rendent  compte  des  «    tactiques   » issues  de  la  pratique  quotidienne  des  acteurs
(Certeau 1980) et qui soulignent la manière dont celles-ci visent à court-circuiter, à
déjouer,  à  subvertir  les  forces  en présence  en recourant  à  l’ingéniosité  voire  à  la
manipulation plutôt qu’à l’accumulation de moyens matériels. Malgré la diversité de
ses manifestations, nous faisons ainsi l’hypothèse que la ruse constitue une ressource
commune ainsi  qu’une disposition fondamentale  des  acteurs  qui  se  réclament  du
hacking, et que cette catégorie peut éclairer la nature politique de leurs actions.

3

De même que l’être rusé se révèle à travers les ruses qu’il accomplit, le hacking
comme pratique renvoie consubstantiellement au hacker, et aux qualités voire aux
vertus que celui-ci manifesterait par ses actions. En effet,  il  est régulièrement fait
référence à la figure «  du  » hacker, comme si un fil conducteur reliait ensemble les
pratiques  évoquées  ci-dessus.  Cette  trame  commune  a  initialement  pris  la  forme
d’une «  éthique hacker  », présentée dans le livre fondateur de Steven Levy (1984),
qui  affirme  notamment  l’ouverture  à  travers  l’égalité  d’accès  aux  ordinateurs,  la
liberté de circulation de l’information, le rejet de l’autorité et des bureaucraties, une
méritocratie fondée sur les compétences pratiques, ainsi qu’une ambition esthétique
et artistique et une capacité à «    changer sa vie pour le meilleur   ». L’histoire des
academic hackers, retracée par Levy des années 1950 au début des années 1980 et du
MIT à l’université de Stanford, est celle d’étudiants pour la plupart, qui se distinguent
des autres ingénieurs et scientifiques par leur capacité à détourner les règles et à faire
preuve de créativité.

4

Dans l’ouvrage de Levy,  la transgression,  le  franchissement de certaines limites
constituent déjà des éléments clés de la pratique hacker, qu’il s’agisse de crocheter les
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serrures des salles où sont conservés les ordinateurs centraux de l’université, ou plus
tard de s’opposer à l’application de la propriété intellectuelle au domaine du logiciel.
Cependant  une  généalogie  parallèle,  plus  éloignée  des  centres  universitaires,  met
davantage l’accent sur des illégalismes hackers plus marqués tels que le phreaking
(contraction de phone  et  freak)  qui,  dès  les  années  1970,  consista  à  pénétrer  les
systèmes de communication téléphonique pour en connaître les secrets mais aussi
profiter  d’appels  gratuits,  et  qui  fut  également  l’une  des  matrices  du  hacking
informatique (Coleman 2012  ; Lapsley 2013).

Le hacking est d’abord une catégorie émique définie par les acteurs eux-mêmes à
travers des écrits ainsi que des modes d’interaction et de sociabilité très divers  : des
«  manifestes  » (The Hacker Manifesto par The Mentor, 1986 ) et des «  glossaires  »
(The Jargon File, un fichier partagé entre différents auteurs à partir de 1975, puis
publié sous le titre The Hacker’s Dictionary en 1983)  ; des magazines dédiés (2600 :
The Hacker Quarterly fondé en 1984, Phrak Magazine lancé en 1985, et aujourd’hui
de  nombreuses  publications  en  ligne)    ;  des  clubs  et  des  associations  (comme  le
Homebrew Computer Club où bricolèrent les fondateurs de Apple Steve Jobs et Steve
Wozniak au milieu des années 1970, ou encore le Chaos Computer Club lancé en
Allemagne  en  1981  et  devenu  une  véritable  institution)    ;  des  centaines  de
conférences réunissant parfois des milliers de participants (Chaos Communication
Congress, DEF CON etc.)  ; des lieux de collaboration et de partage de ressources (les
hacklabs et hackerspaces tels que les célèbres Metalab à Vienne et Noisebridge à San
Francisco)    ;  des  événements  (les  hackathons  qui  se  présentent  comme  des
compétitions de codage informatique, ou encore les cryptoparties pour former aux
rudiments de la sécurité informatique)  ; des listes de diffusion, des messageries IRC
et des forums. Enfin le résultat de leurs actions est souvent directement observable  :
production  de  code  et  de  protocoles  (qui  peuvent  être  partagés  dans  des
repositories),  de  logiciels  (qui  deviennent  parfois  des  projets  collectifs  d’ampleur,
comme  c’est  le  cas  pour  certains  logiciels  libres  et  open  source),  de  licences
alternatives, fuites d’informations etc.

6

Cependant,  les  premiers  travaux  sur  les  hackers  sont  en  majorité  des  récits
journalistiques et ils y sont présentés tour à tour comme des «    héros   » et des «    
sorciers  » (Levy 1984  ; Hafner & Lyon 1996) capables d’affirmer leur autonomie face
à la technique, ou comme des «  hors-la-loi  », des «  clandestins  » (underground) et
des  «    pirates    »  résistant  aux  visées  hégémoniques  des  grands  opérateurs  de
télécommunications et des multinationales de l’informatique, à l’instrumentalisation
du droit et à la répression policière (Hafner & Markoff 1991   ; Sterling 1992). Aux
États-Unis, le Counterfeit Access Device and Computer Fraud and Abuse Act, adopté
en 1984 et plusieurs fois amendé, est venu acter la notion de crime informatique,
introduisant des sanctions sévères et souvent considérées comme disproportionnées
eu égard aux torts commis  ; initialement destiné à prévenir les intrusions dans les
réseaux  informatiques  des  institutions  fédérales,  il  fut  également  instrumentalisé
pour protéger les intérêts commerciaux privés, en ciblant non seulement l’accès non
autorisé dans les systèmes mais également la modification et la copie de logiciels.
L’image de «  bandits populaires  » fut renforcée par la publication de biographies et
autobiographies  à  succès  de  certains  hackers  particulièrement  doués  qui  furent
traqués  par  les  autorités,  avant  parfois  de  rejoindre  l’industrie  naissante  de  la
sécurité informatique (Littman 1997a  ; Littman 1997b  ; Mitnick 2011).

7

Les représentations du hacking puisent également dans la fiction  : l’un des romans
fondateurs de la cyberculture qui a popularisé le terme de «   cyberespace  » a pour
(anti-)héros un hacker mercenaire capable de quitter son enveloppe charnelle pour
s’introduire dans les arcanes des grandes puissances monopolistiques en vue de «   
libérer    »  des  intelligences  artificielles  (Gibson  1984).  Dans  les  productions
audiovisuelles qui le mettent en scène, depuis le célèbre WarGames (1983) jusqu’à la
série Mr. Robot  (2015-2019) louée pour son réalisme, on retrouve également cette
image d’un individu talentueux mais moralement ambivalent, luttant contre un «   

8



système   » puissant mais faillible. La figure du hacker est donc souvent celle d’un
David astucieux face aux Goliaths que sont les ordinateurs centraux, les logiciels et
les  réseaux  de  communication  contrôlés  par  les  puissances  économiques  ou
militaires  ; un acteur dominé à certains égards mais dont l’acuité et la connaissance
intime  des  technologies  est  capable  d’enrayer  une  technostructure  centralisée  et
rationalisée à outrance.  Dans ce rapport  du faible au fort  réside l’un des ressorts
fondamentaux  de  la  ruse    :  le  faible  est  d’autant  plus  incité  à  user  de  ruse  qu’il
s’oppose à un «  fort  » et qu’il ne peut l’emporter par des moyens conventionnels. Il
doit  contourner  l’obstacle,  déjouer  les  pièges  et  surprendre  l’adversaire  s’il  veut
échapper à la domination (Holeindre, 2017).

Avec la généralisation de l’informatique personnelle et la montée en puissance du
web dans les années 1990, chaque utilisateur a pu se représenter lui-même comme
une cible potentielle des intrusions informatiques, des fuites d’information ou de la
diffusion de virus.  Les  incitations économiques à  commettre  des  larcins  informa-
tiques augmentèrent également avec la numérisation croissante des activités. L’image
du hacker a ainsi connu des renversements successifs et oscillé à partir des années
1980  de  celle  d’«    ardents  (bien  qu’excentriques)  programmeurs  capables  de
brillantes et non-orthodoxes prouesses dans la manipulation des machines  » à celle
de vandales,  d’escrocs  voire  de terroristes  encapuchonnés menaçant  l’ordre établi
depuis leur clavier (Nissenbaum 2004, p. 196). Ces représentations sont pour partie
le  fruit  d’une  criminalisation  croissante  des  activités  des  hackers,  participant  à
construire une forme de déviance (Jordan & Taylor 1998  ; Thomas 2002) mais qui a
également contribué à en politiser les enjeux (Sterling 1992  ; Taylor 1999).

9

Le thème de la piraterie associé au hacking reflète cette ambiguïté, avec d’un côté
la  dimension romanesque de  liberté,  d’autonomie et  d’exploration,  affranchie  des
contraintes  car  hors  d’atteinte  de l’État    ;  et  de  l’autre  le  stigmate  de «    l’ennemi
commun à tous  », qui non seulement est en dehors des lois mais qui met celles-ci en
danger. Il en va de même de la ruse, qui constitue à la fois une forme d’intelligence et
de tromperie  : d’une part, elle est valorisée car elle reflète les capacités cognitives et
l’audace de celui qui l’emploie  ; de l’autre, elle constitue une manœuvre déloyale, un
contournement de la règle qui relève de la «  tricherie  » (Detienne & Vernant, 1974,
p. 19-20). Mais ce stigmate peut être allègrement retourné  : le hacker comme pirate
rusé manifeste également avec force le «   sens du juste  » propre aux indigènes du
numérique,  qui  les  amène  parfois  à  enfreindre  une  légalité  perçue  précisément
comme injuste ou illégitime (Auray 2009). Le hacker adopte ainsi le visage du «    
justicier  » qui contourne un système de droits de propriété intellectuelle qu’il juge
inique,  ou  qui  lance  des  actions  directes  (fuites  de  documents,  dénonciations
publiques, sabotages) contre les responsables de ce qu’il considère comme des abus
de  pouvoir,  participant  ainsi  à  (re-)politiser  «    un  monde  qui,  parce  qu’il  est
technicisé, est menacé par la dépolitisation  » (ibid., p. 173).

10

Le hacker-pirate transgresse en effet les règles (ou exploite les interstices entre les
règles)  en  se  revendiquant  d’autres  règles  présentées  comme  plus  légitimes,  car
tenant compte des spécificités de l’espace numérique  : sa contestation des normes
génère  donc  «    un  processus  conflictuel  de  construction  des  règles  de  l’espace
numérique   »  (Hayat  et  Paloque-Berges  2014).  En  outre,  ce  conflit  est  de  haute
intensité  dans  la  mesure  où  les  deux  parties  le  situent  hors  du  champ  juridico-
politique    :  le  qualificatif  de «    pirate   » vient justifier  de la  part  des autorités  un
traitement d’exception, tandis qu’il manifeste pour ceux qui s’en revendiquent une
rupture  avec  la  société  et  parfois  l’affirmation  d’un  modèle  de  société  alternatif
(ibid.). À l’issue de ce processus cependant et après avoir été les «  aiguillons  » et les
«  renégats nécessaires  » du capitalisme qui le poussent à se renouveler et s’adapter,
les anciens pirates peuvent aussi parfois rejoindre les rangs de sa «  machine souve-
raine  » (Durand & Vergne 2010).
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Pour  le  dire  dans  les  termes  de  Certeau  (1980),  le  complexe  État-entreprises
développe une «  stratégie  » à travers le déploiement d’institutions, la planification
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La subversion des normes ou le
hacking comme intelligence rusée

d’un système et la maîtrise d’un territoire. À l’inverse, le hacker, renvoyé aux marges,
est par excellence celui qui parvient à tirer avantage de sa mobilité en exploitant les
contingences et moments opportuns, s’opposant par nécessité de manière «  tactique 
 » — c’est-à-dire qui «  utilise, vigilante, les failles que les conjonctures particulières
ouvrent  dans  la  surveillance  du  pouvoir  propriétaire   »  (1980,  p.  63).  Pour  y
parvenir, il adopte ainsi des attitudes et fait appel à des compétences qu’il est possible
de saisir à travers la notion de ruse.

Un volume croissant de recherches en media studies, en ethnologie, en sociologie,
ou encore en histoire a permis d’affiner et d’approfondir la connaissance des mondes
du  hacking,  soulignant  la  diversité  des  (contre-)cultures  hackers.  Par  exemple,
l’éclairage  apporté  sur  les  différentes  «    scènes   »  européennes  du  hacking  dès
l’apparition de l’ordinateur personnel (Alberts & Oldenziel 2014) vient nuancer une
lecture excessivement centrée sur l’expérience des États-Unis.  Les caractéristiques
socio-démographiques  des  hackers  —  dispersés  géographiquement,  enclins  à
préserver  leur  anonymat,  et  évoluant  souvent  en  dehors  de  toute  organisation
formelle — restent cependant difficiles à établir, d’autant qu’elles évoluent également
au cours du temps. Beaucoup de travaux s’accordent à décrire un monde largement
dominé par des hommes, généralement assez jeunes et issus des classes moyennes,
qui  se  perçoivent  comme  outsiders  et  sont  réunis  autour  d’une  sous-culture
commune avec ses rites de passage (Turkle 1984  ; Jordan & Taylor 1998  ; Steinmetz
2016). La juvénilité et l’entre-soi masculin expliquent en partie la construction d’une
identité hacker fondée sur l’exploration, la compétition interne et la transgression
(Ensmenger 2015). C’est le cas du moins dans la première partie de leur «  carrière  »,
lorsqu’ils sont le plus susceptibles de s’engager dans des activités illicites, avant de
rallier le secteur de la sécurité informatique ou de poursuivre d’autres projets, parfois
au prix d’une «  identité dédoublée  » (Auray & Kaminsky 2007).

13

La  démonstration  d’adresse  technique  constitue  en  effet  un  point  central  de
l’appartenance hacker, qui explique également qu’elle soit structurée par une forme
de  méritocratie  particulière    :  on  est  théoriquement  jugé  sur  ce  qu’on  «    fait   »
concrètement  («    code  wins  arguments   »)  plutôt  que  sur  des  formes  d’autorité
institutionnelles (diplômes, statut social) — ce qui entraîne une hiérarchisation très
forte des compétences. Un hack se distingue des autres actions liées à l’informatique
et suscite l’admiration par sa virtuosité, sa créativité ou son habileté technique. Il
s’agit  donc  de  se  démarquer  du  tout-venant  et  de  gagner  une  forme  de
reconnaissance  par  les  pairs,  que  ce  soit  par  exemple  sur  les  forums et  listes  de
discussion  ou  au  cours  des  conférences.  À  l’inverse,  les  noobs  (néophytes)  et  les
script kiddies qui glanent des solutions «  clés en main  » sur ces mêmes forums sont
relégués tout au bas de l’échelle.

14

Ainsi, c’est avant tout par leurs pratiques que les hackers ont été approchés, et c’est
également ce qui permet de dégager certains traits partagés. Comme nous l’avons dit
le hacking a longtemps été associé à une forme d’autonomie individuelle, face à la
technique d’abord, mais aussi par extension face aux systèmes sociaux et politiques
(Jordan 2008). Cette idée fait écho aux enseignements de la sociologie des sciences et
techniques, selon laquelle les scénarios qui guident l’interaction avec la technologie
exercent certes une forme de pouvoir mais rarement une emprise complète,  et  se
conçoivent toujours dans une relation dynamique avec les acteurs sociaux qui «    
bricolent  » leur rapport aux objets (Akrich 1987  ; Oudshoorn & Pinch 2003), ce qui
est particulièrement vrai de l’ordinateur personnel à ses débuts (Bardini & Horvath
1995).  Cependant,  au-delà  d’un bidouillage ingénieux il  s’agit  également ici  d’une
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Les ruses politiques du hacking

manière  de  remodeler  les  normes,  et  parfois  de  détourner  des  systèmes  sociaux-
techniques  par  des  modifications  matérielles,  des  innovations  logicielles,
l’exploitation de failles techniques,  ou par des subterfuges qui  ne relèvent pas du
numérique stricto sensu (manipulation psychologique, dispositif juridique tel que le
copyleft).

Comme l’a bien montré Nicolas Auray (2000), le hacking consiste non seulement à
construire  ou  à  co-construire  l’objet  technique,  mais  également  à  développer  des
stratagèmes  pour  conserver  la  maîtrise  des  interactions.  Les  hackers  «    
collectionnent   » des ruses — qui vont de quelques lignes de code aux techniques
sophistiquées d’offuscation, réseaux de botnets («  machines zombies  » contrôlées à
distance), programmes de déverrouillage, spoofing  (usurpation) d’adresses réseau,
portes dérobées et  autres chevaux de Troie — qui leur permettent d’anticiper des
situations  mais  aussi  de  s’adapter  aux  contingences,  en  adaptant  en  permanence
leurs boîtes à outils et leurs méthodes. Le hacking suppose de faire preuve à la fois de
dextérité et d’opportunisme, en s’appuyant sur des connaissances éprouvées et une
expérience concrète. Dans cette perspective, le hacking peut se comprendre comme
une forme contemporaine d’«    intelligence rusée   », telle que Detienne et Vernant
(1974) l’ont identifiée dans leur travail sur la mètis  des Grecs. Selon eux, la ruse a
pour caractéristique d’être «  engagée dans la pratique  » et n’est pas à proprement
parler un concept, mais bien plutôt des «  comportements intellectuels qui combinent
le flair, la sagacité, la prévision, la souplesse d’esprit, la feinte, la débrouillardise,
l’attention vigilante, le sens de l’opportunité, des habiletés diverses, une expérience
longuement acquise  » (ibid. p. 8 et 10).
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Chez  Lévi-Strauss  déjà,  le  bricolage  constitue  un  savoir  d’expérience  et  une »    
science  du  concret    »  qui  vient  s’opposer  au  système  conceptuel  élaboré  par
l’ingénieur (Lévi-Strauss 1962, Ch. 1). Et pour Gabriella Coleman, qui s’est intéressée
en anthropologue à une diversité de cultures hacker allant des logiciels libres (2013)
au mouvement des Anonymous (2014), le hacking se situe au point de convergence
de l’artisanat  (craft)  et  de  l’artifice  /  l’astuce /  la  ruse (craftiness),  jouant  sur  la
proximité de ces termes en anglais (2013  ; 2016  ; 2017). Selon elle, cet alignement «  
est peut-être le meilleur endroit pour trouver un fil unificateur courant à travers la
diversité des mondes techniques et éthiques du hacking  » (2017, p. 162) voire un «  
universel du hacking  » (ibid., p. 164).
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La notion d’artisanat  (craft),  par  opposition  au  monde  industriel,  implique  un
savoir-faire qui appartient en propre à l’individu ainsi qu’une production matérielle
dont il reste maître. Elle renvoie également au partage d’outils, de ressources et de
techniques,  à  la  transmission  de  règles  empiriques  et  de  normes  d’usage,  et  aux
gestes affutés par la pratique. Elle est associée enfin à une forme d’exigence à l’égard
du travail réalisé, qui constitue sa propre finalité et sa valeur et qui prime sur le profit
qu’il est possible d’en tirer. L’astuce ou l’artifice (craftiness) se présente davantage
comme une «  disposition esthétique  » (ibid., p. 163) pour la créativité, l’originalité
mais aussi le jeu et parfois la duperie, qui s’exprime par exemple à travers des formes
d’humour, de farces et de canulars (parfois inscrits dans le code informatique lui-
même). Dans son ouvrage sur les Anonymous (2014), Coleman fait même du hacker
une déclinaison contemporaine de l’archétype mythologique du trickster (le fripon ou
«  joueur de tours  ») qui, du dieu grec Dionysos à la fée facétieuse du folklore celte,
peut  aussi  bien  divulguer  des  connaissances  que  semer  le  doute  et  la  confusion,
bousculant l’ordre des choses par son imprévisibilité.  Le trickster  est  à  la  culture
mythologique  ce  que  le  hacker  est  à  la  culture  numérique    :  une  figure  de  la
transgression,  du  trouble,  de  l’ingéniosité,  de  la  remise  en  cause  des  hiérarchies
établies et du pouvoir en place.
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Coleman souligne cependant que ce dénominateur commun ne permet pas à lui
seul  de  qualifier  le  sens  et  les  finalités  politiques  du  hacking.  L’orientation
idéologique  des  hackers  est  souvent  réduite  à  une  adhésion  simpliste  au
libertarianisme. Mais si celle-ci renvoie à la sensibilité aiguë que les hackers peuvent
manifester s’agissant des enjeux liés à la vie privée, à l’autonomie individuelle ou à la
liberté  d’expression,  elle  n’est  pas  suffisante  pour  caractériser  l’ensemble  des
pratiques individuelles, des sous-genres et des déclinaisons régionales du hacking
(Coleman  2016).  Certains  hackers  revendiquent  ainsi  une  position  autonomiste,
d’autres  une  vision  anarcho-capitaliste,  tandis  que  d’autres  encore  s’accordent
parfaitement  avec  un libéralisme marchand classique  — ou bien  privilégient  tout
simplement  leur  intérêt  individuel.  S’ils  partagent  généralement  une  sensibilité
commune de nature «  libérale  », celle-ci trouve différentes «  expressions morales  »
et leurs valeurs et leurs engagements peuvent être radicalement opposés (Coleman &
Golub 2008).
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Toutefois, une attention plus précise aux types de ruses choisies, aux interactions
avec d’autres institutions productrices de normes (au premier rang desquelles l’État
et le marché) et aux controverses qu’elles suscitent, peut permettre de s’affranchir
d’une lecture  avant  tout  morale  des  actions  menées  par  les  hackers,  et  de  mieux
éclairer  leur  nature  politique.  À  ce  titre,  le  bouleversement  de  la  propriété
intellectuelle par l’informatisation constitue une épreuve fondatrice pour les hackers.
Il les a contraints soit à se ranger au nouveau cadre juridique mis en place au cours
des années 1980, soit à le «  renverser  » de l’intérieur (notamment par les logiciels et
licences  libres),  soit  à  se  soustraire  complètement  au  droit  (par  exemple  en
déverrouillant l’accès aux contenus protégés, et en ayant recours à des technologies
de partage décentralisé de fichiers et de biens culturels tels que le peer-to-peer).  Il
constitue  ainsi  l’un  des  moments  charnières  où  se  dessinent  les  différentes
interprétations  de  la  «    liberté   »  propre  au  «    libéralisme  informationnel   »  qui
caractérise l’avènement du numérique (Loveluck 2015, Ch. 6).
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Pour certains auteurs, les hackers constituent même une forme d’avant-garde ou
d’élite  voire  une «    classe  révolutionnaire   » défiant  le  capitalisme informationnel
(Wark  2004    ;  Söderberg  2008)  —  bien  que  les  innovations  des  hackers  et  leur
expertise soient parfaitement susceptibles d’être «  récupérées  » par des entreprises
commerciales ou des entités politiques (Delfanti & Söderberg 2018). Pour d’autres au
contraire, «  l’éthique hacker  » constitue un nouvel «  esprit du capitalisme  » à l’ère
informationnelle,  fondé  notamment  sur  des  relations  de  travail  autonomes,
coopératives et motivées par le plaisir (Himanen 2001). Il s’agit dans les deux cas de
lectures  «    idéalistes   »  du  hacking  (Jordan  2008),  très  sélectives  et  qui,  prises
ensemble, apparaissent contradictoires. Mais elles illustrent la manière dont le refus
de se plier aux contraintes édictées et le recours à l’ingéniosité pour s’en extraire
politisent  d’un  même  mouvement  les  enjeux  de  la  technique,  non  seulement  en
posant très ouvertement la question »  qui contrôle le code  ?  » mais en produisant
des alternatives concrètes.
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Par ailleurs, les ruses du hacking revêtent également une dimension politique par
les  formes organisationnelles  et  les  modes de gouvernance inédits  qui  se  mettent
parfois  en  place  à  travers  ces  alternatives,  comme  c’est  notamment  le  cas  dans
certains projets de logiciels libres tels que Debian dont les innovations institution-
nelles ont été bien étudiées (Weber 2004  ; Auray 2007  ; Demazière, Horn et Zune
2007   ; Lazaro 2008   ; Broca 2013   ; Coleman 2013) ou dans les hackerspaces  qui
privilégient  des  formes  horizontales  de  gouvernance  (Maxigas  2012    ;  Lallement
2015).
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Mais  c’est  la  notion  de  hacktivisme  évoquée  plus  haut  qui  constitue  l’une  des
formes paradigmatiques du «    hacking  politique   »,  malgré ses ambivalences.  Elle
recouvre notamment des actions de sabotage, de blocage, ou de fuite d’informations
(leaks) visant à attirer l’attention sur un enjeu politique ou social, que leurs auteurs
présentent comme une forme de désobéissance civile. Selon le contexte politique et
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les objectifs visés, un large «    répertoire d’actions numériques   » (Van Laer & Van
Aelst 2010) peut être mobilisé  : intrusions, attaques dites «   par déni de service  »
(DDoS), tactiques d’anonymisation et d’offuscation (utilisation de messageries chif-
frées,  réseaux  décentralisés),  stratégies  de  délocalisation  des  infrastructures
matérielles etc. Dans certains cas la démonstration d’une faille de sécurité est une
manière d’exposer les vulnérabilités d’une institution — y compris par exemple en «  
cambriolant   »  publiquement  une  banque  (avant  de  restituer  aussitôt  les  fonds
déplacés) pour démontrer les lacunes du système de communications électroniques
mis  en  place  par  le  service  national  des  postes  allemand,  comme le  fit  le  Chaos
Computer  Club  en  1984.  Le  hacking  peut  ainsi  se  présenter  comme  vigie
démocratique et  conscience collective  des  conséquences sociales  des  technologies,
voire comme une alerte face à des dérives autoritaires (Webb 2020).

Comme le formule également Nicolas Auray, le questionnement des institutions est
central  chez  les  hackers    :  «    Ils  cherchent  à  “percer”,  à  casser  une  réalité  qu’ils
considèrent comme dissimulatrice, et donc à faire émerger une discontinuité entre
deux manières de décrire la même réalité. Ils tentent aussi d’échafauder des institu-
tions alternatives  » (2013, p. 12). En effet, le hacking peut également constituer une
rupture plus radicale avec les institutions existantes. Au cours des années 1990, une
association  nouvellement  créée  de  défense  des  libertés  numériques  (l’Electronic
Frontier  Foundation)  ainsi  qu’un  groupe  de  hackers  appelés  cypherpunks1  ont
ouvertement défié l’État au cours de ce qu’on a appelé les crypto wars (Levy 2001). Il
s’agissait de lutter contre l’affaiblissement délibéré des technologies de chiffrement,
et de promouvoir la cryptographie et les réseaux anonymisés permettant d’assurer la
confidentialité des échanges privés. Pour les cypherpunks1 — qui furent par exemple
rejoints par le fondateur de WikiLeaks Julian Assange — l’enjeu consistait même à
poser les bases technologiques d’une sécession des structures régaliennes voire d’une
«  crypto anarchie  » (Greenberg 2012). Les techniques de chiffrement à clé publique
tels que PGP (Pretty Good Privacy) furent présentés comme un savoir/pouvoir dont
chacun  devrait  pouvoir  disposer,  des  formules  mathématiques  ou  des  «    lois
physiques  » que l’État malgré ses ressources colossales serait incapable de «  casser 
 »   : une «    arme du faible   » qui permettrait à l’individu de garantir sa propre «    
protection  » et son autonomie (Assange et al. 2012). Plus récemment, cette ambition
s’est  traduite  sur  le  plan  bancaire  et  financier  par  le  développement  de
cryptomonnaies telles que Bitcoin, qui ne seraient plus adossées à des institutions
étatiques (De Filippi & Loveluck 2016).
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Enfin à l’inverse, le hacking peut être consacré à la défense des intérêts régaliens, y
compris  militaires,  lorsque  des  hackers  mettent  leurs  compétences  au  service  de
l’État à des fins de renseignement, de dissuasion, de déstabilisation voire pour mener
des actions offensives (Buchanan 2020). Cette dernière manifestation du hacking  a
pour l’instant été relativement peu prise en compte par la littérature existante, dans
la  mesure  où  elle  contrevient  à  la  représentation  libertaire  du  hacker.  Certains
auteurs ont cependant bien mis en évidence le «  travail des frontières  » entrepris par
les États qui cherchent à réaligner le hacking avec leurs objectifs propres — d’un côté
en  stigmatisant  et  en  criminalisant  certaines  formes  d’activisme  hacker  qui
contestent l’État, et de l’autre en co-optant les hackers et en construisant une forme
légitime de «  hacking éthique  » dirigé vers la «  cybersécurité  » et largement investi
par le secteur privé (Follis & Fish 2020  ; voir également Jordan & Taylor 2004). Les
modalités d’implication des autorités avec les hackers peuvent être plus ou moins
officielles (Maurer 2018), et si certains sont directement employés par des agences
gouvernementales,  d’autres  peuvent  être  simplement  mandatés,  ou  bien  même
opérer avec leur accord tacite  : lorsque des hackers, par le degré de sophistication de
leurs actions, entrent dans les radars des autorités, il devient possible soit d’essayer
de les arrêter, soit de les recruter lorsque c’est possible, soit de les laisser poursuivre
leurs activités mais en ayant recours à leurs services dans certaines situations. Les
pirates se font ici corsaires ou flibustiers, cette dernière situation étant avantageuse
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Pragmatique du hacking

— et pouvant même être considérée comme une ruse en soi — car autorisant une
grande  souplesse  et  une  capacité  de  «    déni  plausible    »  lors  d’opérations  de
renseignement ou d’actions offensives.

La gamme des techniques mises en œuvre est très large, toute la palette tactique et
stratégique  étant  mobilisée.  Elle  recouvre  par  exemple  des  cyberattaques
sophistiquées,  telles  que  le  ver  Stuxnet  lancé  en  2010  pour  neutraliser  les
centrifugeuses  d’enrichissement  d’uranium  en  Iran,  ou  encore  NotPetya  qui  a
paralysé  de  nombreux  systèmes  informatiques  en  Ukraine  en  2017  avant  de  se
diffuser partout dans le monde, et qui combinait de nombreuses ruses  : ce «  crypto-
ver  » ou «  crypto-virus  » (logiciel de chiffrement de données capable de se diffuser
de manière autonome sur les réseaux informatiques) s’est  fait  passer pour un «    
rançongiciel   » (qui  implique l’extorsion d’une somme en Bitcoins  en échange du
déchiffrement  des  données),  mobilisait  plusieurs  failles  critiques  inconnues
(également appelées zero-days) de Windows précédemment «  volées  » aux hackers
de la NSA, et s’est initialement diffusé suite à l’infection de la mise à jour d’un logiciel
de  comptabilité  équipant  la  majorité  des  entreprises  ukrainiennes  ainsi  que  des
banques et des ministères (Greenberg 2019).
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Au-delà de ces cas exceptionnels, le recours aux hackers prend également d’autres
formes, plus banalisées et où les ruses employées peuvent être plus rudimentaires
mais bien rodées. Le Citizen Lab (Université de Toronto) qui étudie et dénonce la
surveillance  ainsi  que  la  censure  d’internet,  vise  également  à  rendre  compte  des
attaques  informatiques  ciblant  des  membres  de  la  société  civile  (journalistes,
militants,  opposants  politiques)  et  qui  sont  donc  généralement  motivées
politiquement. Le centre publie de nombreux rapports2 permettant de recenser les
attaques connues et détaillant les techniques employées, les acteurs impliqués et les
cibles visées — journalistes mexicains, diaspora tibétaine, ONG en Égypte etc. Citizen
Lab a par exemple montré l’existence de ce qui peut être qualifié de hack-for-hire ou
hacking as a service  : des entreprises qui prospectent auprès de tous types de clients
— publics ou privés — et qui ne travaillent pas nécessairement avec un haut degré de
sophistication mais se déploient à grande échelle. Elles ont le plus souvent recours au
spear-phishing    :  un hameçonnage ciblé à partir  de messages contenant des liens
piégés,  permettant  soit  d’installer  des  logiciels  espions  soit  tout  simplement  de
récupérer des identifiants. Une enquête a montré que des milliers d’individus dans de
nombreux  pays  —  journalistes,  responsables  politiques,  syndicalistes  et  militants
d’ONG, juges et avocats, industriels, investisseurs financiers — ont été pris pour cible
pendant des années, vraisemblablement par l’entreprise indienne BellTroX Infotech
pour le compte de ses clients (Scott-Railton et al. 2020). L’entreprise faisait tout à
fait ouvertement la promotion de ses services, qui pouvaient être déployés aussi bien
dans le cadre d’affaires judiciaires, de campagnes politiques, d’opérations financières
ou  encore  de  relations  publiques.  Des  personnes  impliquées  dans  la  campagne
#ExxonKnew, dénonçant l’attitude du groupe pétrolier ExxonMobil qui aurait caché
des informations sur le changement climatique depuis des dizaines d’années, ont par
exemple été visées.
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À  travers  les  contributions  réunies  pour  ce  dossier  thématique,  il  s’agit  donc
d’interroger les pratiques du hacking sous l’angle de l’intelligence rusée des acteurs,
tout en évaluant la portée politique de leurs actions. Peut-on parler de «  politiques
du hacking  » au sens où le champ numérique se prêterait particulièrement à ce type
d’intelligence rusée faite de bidouillages et de contournements ingénieux   ? Quelle
grammaire du hacking la ruse dessine-t-elle et dans quelle mesure se présente-t-elle
comme  une  ressource  pour  les  acteurs,  une  compétence  acquise  en  réponse  aux
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épreuves auxquelles ils  sont confrontés,  ou encore comme un instrument de lutte
dans  un  contexte  d’asymétries  d’informations  ou  de  capacités   ?  Quelles  sont  les
controverses soulevées par  le  recours  à  telle  ou telle  ruse   ? Les contributions au
dossier visent ainsi à questionner le sens de ces pratiques en tant que manifestation
de pouvoirs individuels ou collectifs. Il s’agit de montrer que les ruses et leur contexte
historique  et  social  de  déploiement  (ou  d’empêchement)  constituent  une  entrée
privilégiée  pour  engager  une  pragmatique  du  hacking  qui  en  révèle  les  enjeux
politiques.

L’article  de  Félix  Tréguer  rappelle  ainsi  qu’une  veine  anti-technocratique  du
hacktivisme puise ses racines dans le mouvement de la Nouvelle Gauche des années
60, et souligne la portée «  anti-hégémonique  » de différentes formes d’action directe
allant  de  la  fuite  d’informations  au  sabotage.  Il  montre  également  que  la  vague
répressive  contre  les  hackers  de  la  fin  des  années  1980  visait  non  seulement  à
criminaliser  les  intrusions  informatiques,  mais  plus  largement  à  discipliner  des
pratiques pouvant remettre en cause le déploiement de «  sociétés de contrôle  », et ce
au prix d’un «  traitement d’exception  » réservé à l’action politique sur Internet qui a
durablement affaibli cette frange militante du hacktivisme.
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Symétriquement,  Olivier Alexandre montre qu’en dépit  de la sensibilité  «    anti-
système  » des hackers, leur sens tactique constitue une source centrale d’innovation
pour la Silicon Valley. Il détaille les stratégies déployées par les entreprises de la big
tech pour capter ces pourvoyeurs de «  disruption  ». En s’alignant sur leurs valeurs,
en éludant la dimension commerciale à travers des stratégies de «  postvaluation  »,
ou encore en s’appuyant sur leurs infrastructures et environnement techniques — en
particulier  les  logiciels  libres  —  le  capitalisme  numérique  est  ainsi  parvenu  à
instaurer «  une relation d’interaction et de co-dépendance  » avec les hackers.
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Dans un autre contexte politique, en s’intéressant aux intermédiaires techniques de
l’internet  Russe,  Ksenia  Ermoshina  et  Francesca  Musiani  présentent  les  ruses
auxquelles ils ont recours afin d’éluder les dispositifs juridico-techniques que l’État
russe voudrait imposer à des fins de surveillance et de censure, mais qui introduisent
des  contraintes  techniques  fortes  (et  parfois  aberrantes)  ainsi  qu’une  charge
financière conséquente.  Ermoshina et Musiani montrent aussi  comment ces ruses
témoignent  d’une  attention  (care)  des  acteurs  pour  le  milieu  dont  ils  ont  une
connaissance  intime  et  dont  ils  tirent  également  leurs  moyens  de  subsistance,
cherchant  ainsi  à  le  préserver  tout  en  évitant  une  opposition  frontale  au
gouvernement et à la régulation. Elles soulignent enfin que c’est la nécessité même de
devoir recourir à des ruses et mettre en œuvre des stratagèmes de contournement, de
résistance ou de contestation, qui politise ces acteurs techniques et économiques.
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Benjamin  Loveluck  revient  pour  sa  part  sur  le  mouvement  Anonymous,  dont
l’ambivalence incarne de manière exemplaire la dualité de la ruse, conçue à la fois
comme intelligence créatrice et comme tromperie délétère. Il montre que la diversité
des actions entreprises,  si  elles  peuvent parfois  se  comprendre comme la défense
d’une  cause  publique,  relèvent  également  du  vigilantisme  et  de  l’auto-justice.  En
conséquence,  le  mouvement  demeure  cantonné  aux  frontières  de  l’engagement
politique dans la mesure où la portée de ses actions, évaluées avant tout selon leurs
finalités, demeure tributaire de catégorisations morales.
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Estéban  Georgelin  et  Jean-Vincent  Holeindre  montrent  enfin  comment  les
compétences du hacking sont intégrées par les États eux-mêmes, qui recrutent des
hackers  pour  s’approprier  leur  savoir-faire  «    technico-tactique   » et  les  mobiliser
dans le cadre d’une stratégie à plus grande échelle. Le rôle de ces hackers intégrés au
système  de  défense  des  États  (ou  travaillant  pour  eux)  est  particulièrement  fort
compte tenu de la montée en puissance des formes non cinétiques de la guerre. Il
existe  une  convergence  entre  le  savoir-faire  «    rusé    »  des  hackers,  combinant
transgression et ingéniosité, et la stratégie des États, qui repose de plus en plus sur la
«   gestion des perceptions  » et des formes indirectes (et discrètes) d’affrontement.
Dans le contexte stratégique actuel, la ruse est d’autant plus employée que l’usage de
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Notes

1 Contraction de cyber, cipher (chiffrement) et punk (voyou) — qui renvoie également à un
genre  de  la  science-fiction,  le  cyberpunk,  qui  combine  le  roman  noir,  la  dystopie  et  les
technologies informatiques, et dont William Gibson et Bruce Sterling mentionnés ici sont des
auteurs phares.

2 https://citizenlab.ca/category/research/targeted-threats/
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