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La transmission « naturelle » des savoirs 

Jean-Louis Dessalles 
Laboratoire Traitement et Communication de l’Information, Telecom-

ParisTech, Institut Polytechnique de Paris 
 
 

Les sociétés de chasseurs-cueilleurs n’ont pas d’écoles. Elles 
accumulent pourtant des savoirs, elles possèdent des langues et des cultures 
sophistiquées. Si l’on compare notre espèce aux autres primates, tout est 
différent. Les cultures animales existent, mais elles sont si restreintes 
qu’elles sont longtemps passées inaperçues aux yeux des éthologues. 
Pourquoi existe-t-il tant de « savoirs » dans notre espèce ? Et pourquoi les 
transmettons-nous ? Si la question semble saugrenue, c’est parce que nous 
avons perdu de vue le caractère apparemment contre-nature de ce 
comportement. 

Un comportement contre-nature 

Les chimpanzés étudiés par l’éthologue Tetsuro Matsuzawa [1994] dans 
la forêt de Bossou, en Guinée, cassent spontanément des noix très dures en 
posant la noix sur une pierre (l’enclume) et en frappant avec une autre pierre 
(le marteau). Leur expertise demande des années d’imitation des 
congénères. Les jeunes l’acquièrent en explorant un peu au hasard des 
centaines de combinaisons de paramètres : choix des pierres, position de 
l’enclume, face et angle de frappe, etc. Les adultes sont très bienveillants 
vis-à-vis des jeunes qui les observent, mais on ne les voit jamais leur 
montrer activement le bon geste et encore moins intervenir lorsqu’ils font 
des erreurs à répétition. 
 
 
L’espèce humaine offre un contraste saisissant. Prenons l’exemple des 
forums techniques. Imaginons un étudiant qui apprend le langage 
informatique Python et cherche à savoir comment inverser une liste. Il tape 
« python reverse list » sur son moteur de recherche et arrive sur un forum 
comme Stackoverflow. Il constate que sa question a déjà été posée par un 
autre débutant et qu’elle a obtenu 29 réponses qui ont elles-mêmes reçu 34 
commentaires. Les personnes qui ont pris la peine de répondre ne 
connaissent pas l’étudiant. Elles font partie d’une communauté, celle des 
programmeurs Python, au sein de laquelle l’entraide spontanée est 
considérée comme normale. 
 

Paru dans :  
P. Pion & N. Schlanger (Eds.), Apprendre - Archéologie de la transmission des savoirs,  
pp. 49-58. Paris: La Découverte, 2020. 



Si notre espèce produit des savoirs et les transmet si efficacement, c’est 
qu’il est dans la nature des humains de s’entraider. Il est d’ailleurs habituel 
de considérer que notre espèce a précisément évolué pour être spécialiste de 
la prosocialité et de l’entraide [Tomasello, 1999 ; Gärdenfors, 2004 ; 
Servigne et Chapelle, 2017]. Cette idée sert même de base pour expliquer le 
succès d’Homo sapiens : des individus qui coopèrent sont collectivement 
plus efficaces dans la lutte pour la survie. Tout cela va de soi. Sauf que 
« tout cela » repose sur un raisonnement qui est connu pour être faux. 
 
La théorie darwinienne ne laisse aucune place à l’avantage collectif. La 
théorie de la sélection naturelle énonce que les mutations (Darwin parlait de 
variations) qui confèrent un avantage à leurs porteurs vont se propager. 
L’entraide, a priori, n’entre pas dans ce schéma. Imaginons que dans une 
population coopérative, une mutation apparaisse qui pousse les individus à 
devenir égoïstes, à profiter des savoirs des autres sans en transmettre eux-
mêmes. Le principe darwinien prédit que cette mutation va se répandre dans 
la population qui, ainsi, cessera de coopérer après quelques générations. 
C’est d’ailleurs de cette manière que l’on explique pourquoi les individus 
dans la plupart des espèces ne coopèrent que lorsqu’ils en tirent un bénéfice 
immédiat. Ce problème est connu depuis longtemps [Williams, 1966] et les 
tentatives pour le résoudre sont le plus souvent complexes et peu 
convaincantes. 
 
Nous observons donc un hiatus entre la théorie et la situation de notre 
espèce où, manifestement, de nombreux individus dépensent du temps et de 
l’énergie pour en aider d’autres qu’ils ne connaissent parfois même pas. 
L’enjeu de ce problème n’est rien moins que l’origine des savoirs, de la 
culture et, derrière, celle de la communication langagière elle-même. Car 
pourquoi se soucier de fournir des informations utiles à autrui par le biais du 
langage ? Dans un cadre darwinien, autrui représente un concurrent sur le 
plan génétique : nous devrions descendre des individus qui se sont 
davantage souciés de leur propre succès que de celui de leurs 
contemporains. Les chercheurs conscients de ce problème ont parfois 
invoqué l’idée de la coopération réciproque : j’aide autrui dans l’espoir 
qu’autrui m’aide à son tour. Malheureusement, les modèles coopératifs ne 
sont pas stables. Les individus ont intérêt à faire le premier pas pour trouver 
des partenaires de coopération, ce qui les rend vulnérables à l’exploitation 
par des individus égoïstes. 
 
Le problème est encore plus flagrant dans le cas de la transmission des 
savoirs. La relation enseignant-enseigné est généralement asymétrique et 
laisse peu de place à la réciprocité. Les forums techniques sur le Web 
reposent-ils sur la coopération ? Une grande partie de mes savoirs 
concernant le langage Python provient de la lecture de ces forums. 
Nombreux sont ceux qui, comme moi, les utilisent sans jamais y apporter la 
moindre contribution. Comment se fait-il que ces forums existent et 
prospèrent néanmoins ? Les contributeurs ne sont pas rétribués pour y 
dispenser leur savoir ; pourtant, ils prennent souvent sur leur temps libre 
pour le faire. Il doit donc exister un intérêt à transmettre ce que l’on sait. Cet 



intérêt semble universel dans notre espèce, et absent des autres espèces. En 
quoi consiste-t-il ? Pourquoi existe-t-il ? 

Une espèce obsédée par l’inattendu 

L’essentiel des savoirs qui nous permettent de nous comporter dans la 
vie ne provient pas de nos professeurs. Les autres sources d’information 
sont nombreuses : observation des autres, expérience directe, Internet… 
Mais il est une source de savoir qui surpasse toutes les autres par son 
ampleur : la conversation spontanée. Une part importante de ce que nous 
savons provient de nos bavardages quotidiens avec des amis et des 
connaissances. La conversation emplit nos vies : nous prononçons 16 000 
mots en moyenne chaque jour au cours d’activités de langage qui occupent 
près d’un tiers de notre temps d’éveil [Mehl et al., 2007]. La plupart des 
conversations portent certes sur des sujets futiles. Par exemple, l’une des 
conversations de mon corpus rapporte le cas de poupées laides, 
disgracieuses, que les enfants affectionnent pourtant, poussant leurs parents 
à tout faire pour en acheter malgré les ruptures de stock. Une quantité 
considérable de savoirs, futiles ou non, est ainsi transmise à la faveur des 
conversations. 
 
J’ai analysé en détail des dizaines d’heures de conversations spontanées, en 
cherchant ce qui rendait un sujet de conversation digne de l’être. Offrir un 
savoir ne procure pas une garantie de succès. Loin de là. Essayez de placer 
dans une conversation la méthode pour calculer le volume d’une pyramide. 
Cet élément de connaissance a toutes les chances d’être ignoré par vos 
interlocuteurs. Pire, ils risquent de vous regarder bizarrement et d’éviter 
votre compagnie à l’avenir. Ce qui rend une intervention intéressante au 
cours d’une conversation n’est certainement pas qu’elle procure un savoir. 
Autrement dit, la transmission du savoir par le langage spontané est au 
mieux un effet collatéral et marginal. L’enjeu de la conversation est ailleurs. 
 
Le langage humain est parfois considéré comme un moyen d’échanger des 
informations. Cette description sommaire cache une réalité tout autre (à 
moins de redéfinir la notion d’information). Une information consistant à 
indiquer le rythme cardiaque de mon concierge ou la proportion de voitures 
de couleur rouge à Lyon aura peu de chances d’être acceptée au cours d’une 
conversation. Pour être une information au sens humain du terme, un 
événement ou un énoncé doit posséder certaines propriétés bien précises. 
L’analyse et la modélisation des conversations révèlent que les individus 
parlent de situations comportant un aspect anormal, inattendu [Labov, 
Fanshel, 1977 ; van Dijk, 1993 ; Dessalles, 2000]. Le fait que les petites 
filles affectionnent des poupées disgracieuses peut facilement apparaître 
comme inattendu. Il est plus difficile, en revanche, de présenter un rythme 
cardiaque de 62 battements par minute ou une proportion de 18 % de 
voitures rouges comme inattendu. C’est le caractère anormal ou inattendu1 
des situations qui contrôle pour l’essentiel ce qui peut être dit dans une 
conversation spontanée [Dessalles, 2014]. 
 
                                                            

1 Voir http://www.simplicitytheory.science. 



Le fait que la conversation humaine soit orientée vers l’inattendu pose un 
problème supplémentaire pour qui veut en comprendre la raison d’être. Les 
situations inattendues sont, presque par définition, improbables. Elles ont 
donc très peu de chances de se produire à nouveau. Quel est l’intérêt d’en 
parler et de s’en souvenir ? De plus, les situations les plus futiles, pourvu 
qu’elles présentent un caractère inattendu, viennent encombrer nos 
conversations. Si la raison d’être biologique du langage devait se mesurer à 
l’importance des informations échangées, il obtiendrait de ce fait un piètre 
score. 
 
Pourquoi les individus participent-ils à longueur de journée à des sortes de 
joutes où chacun s’efforce de signaler ou de commenter des situations 
anormales qui sont le plus souvent sans conséquences pour eux ? Je suis 
finalement parvenu à un modèle cohérent en me plaçant dans un cadre qui 
prend en compte l’impact social du langage [Dunbar, 1996]. L’idée de base 
est que l’enjeu premier des conversations ne réside pas dans les 
conséquences matérielles que l’information échangée pourrait avoir. L’enjeu 
pour les individus est de former et de maintenir des liens d’amitié et 
d’estime, autrement dit de constituer leur réseau social. Mais pourquoi le 
fait de signaler l’inattendu, même à propos des situations les plus futiles, 
procure-t-il un attrait social ? Nous préférons être amis avec des personnes 
qui nous intéressent, c’est-à-dire qui sont capables de nous surprendre. 
Quelle en est la raison ? Pourquoi notre espèce est-elle la seule à accorder 
une telle importance à l’inattendu des situations ? Le modèle que j’ai 
proposé [Dessalles, 2014] fait le lien avec le fait que notre espèce est la 
seule dans laquelle il existe un risque permanent lié à l’emploi des armes 
(objets pointus, armes de jet, poison, etc.). Nous descendons d’individus qui 
non seulement ont évité de se faire tuer par surprise, mais surtout qui ont 
réussi à s’entourer d’amis vigilants capables de prévenir toute surprise. 
Notre communication vise pour l’essentiel à vanter cette qualité. En parlant 
exclusivement à propos de situations anormales et inattendues, même si 
elles sont futiles, nous démontrons continuellement notre expertise à repérer 
le risque. 

Enseigner ou montrer que l’on sait ? 

Nous pouvons, grâce à ce qui précède, porter un regard radicalement 
différent sur la transmission des savoirs dans notre espèce. Une première 
constatation est que l’espèce humaine produit des savoirs par accident (la 
création systématique et planifiée de savoirs n’est devenue un objectif que 
récemment, dans quelques civilisations et à certaines époques). Les savoirs 
sont immergés dans un flot d’éléments culturels dont la raison d’être n’est 
pas l’utilité. La transmission spontanée de la connaissance s’opère dans 
notre espèce de manière fortuite, chaque fois qu’un élément de savoir se 
trouve par hasard mêlé à une situation inattendue. En voici un exemple tiré 
de mon corpus de conversations spontanées. 

 



Contexte : A s’étonne auprès de B et C d’améliorer certaines de ses 
performances sportives alors qu’il atteint la trentaine. 

A « Moi, avec l’âge, je peux tenir des trucs en fond, mais dès que 
c’est le sprint... »  

B « Normal. » 
A « Je tiens mieux le fond qu’avant. C’est dingue, ça ! » 
B « Normal, normal. Mais ça c’est normal, hein ? On est plus 

endurant que résistant. Avec l’âge. » 
C « Quelle est la différence ? » 
A « La résistance c’est le sprint et l’endurance c’est le fond. » 
B « Oui enfin, grosso modo c’est ça. En fait les termes sont plus… 

On parle plus comme ça. On parle d’anaérobie lactique et 
d’aérobie. » 

[...] 

 
L’introduction de nouveaux concepts au cours de cette conversation est 
possible parce qu’elle s’ancre sur un inattendu. Sa pertinence est liée à la 
présence d’une contradiction, celle qui oppose l’observation d’une 
performance sportive qui s’améliore avec l’âge et la croyance selon laquelle 
elle devrait au contraire diminuer. 
 
Si les savoirs n’ont pas crû de façon exponentielle lors des centaines de 
milliers d’années d’existence d’Homo sapiens, ce n’est pas parce que nos 
ancêtres étaient incapables de les produire. Simplement, dans les sociétés 
traditionnelles, les connaissances n’intéressent quasiment personne tant 
qu’elles ne sont que des connaissances. Les individus ne retirent aucun 
avantage, ni à les produire ni à les transmettre. Seuls les éléments de savoir 
qui peuvent être présentés à l’occasion d’un étonnement ou d’une situation 
problématique auront une chance de se frayer un chemin vers la mémoire 
collective. 
 
Noter que le phénomène affecte tous les humains, y compris les 
scientifiques. Par exemple, nous manquons cruellement de données sur 
l’usage spontané du langage dans les différentes cultures [Dunbar, 1998]. Le 
fait que l’on fasse le même usage du langage selon que l’on est Barsawa, 
Yolngu ou Français reste une conjecture non encore testée. Cette ignorance 
est due au fait que les anthropologues ont rapporté et ont réussi à publier 
tout ce qui pouvait paraître comme extraordinaire chez les peuples visités, 
en omettant de décrire les faits comme le contenu des conversations 
quotidiennes qui ressemblent trop à ce à quoi ils sont habitués. 
 
Une culture ne se résume bien sûr pas à un ensemble de faits ou d’épisodes 
extraordinaires ou inattendus. Elle inclut les savoir-faire de ses membres. 
Ces savoirs implicites n’obéissent pas à la contrainte de l’inattendu. Il est 
intéressant toutefois de se demander ce qui pousse un individu à acquérir un 
savoir-faire donné. Son utilité ? Pour un nombre limité de compétences de 
base, probablement. Mais si de nombreux individus consacrent un temps et 
une énergie considérables pour acquérir une expertise, ce n’est généralement 
pas pour son utilité matérielle, mais là encore pour son utilité sociale. Les 



savoirs implicites ne sont acquis et donc transmis que s’ils permettent à 
certains individus de se distinguer, de devenir eux-mêmes inattendus. 
 
En résumé, la raison d’être de la transmission des savoirs n’est pas 
l’augmentation du capital matériel ou immatériel de la collectivité. Un tel 
schéma n’aurait aucun sens d’un point de vue darwinien. Si nos ancêtres ont 
parfois supporté le coût d’acquérir des connaissances explicites et 
implicites, c’est avant tout pour en retirer un bénéfice social. L’objectif des 
individus qui transmettent ce qu’ils savent ne peut se résumer au plaisir 
éventuel qu’ils en retirent. Il doit exister une raison plus profonde. Cette 
raison est simple : en donnant une connaissance, on démontre qu’on la 
détient. Les personnes qui viennent à votre aide sur les forums techniques en 
retirent certainement une satisfaction. Il serait cependant illusoire de penser 
que la seule raison d’être de cette satisfaction est liée à la charité de leur 
acte. S’ils éprouvent un peu de fierté après avoir apporté une réponse 
brillante à un problème, c’est aussi parce que leur contribution démontre 
leur expertise au regard des autres experts du forum. Si l’on adopte cette 
manière de voir (qui n’est pas nécessairement celle qui est vécue 
consciemment par les acteurs), transmettre un savoir, sur les forums 
techniques comme dans la vie quotidienne, est un moyen, pas une fin. 
Autrement dit, la raison d’être de la transmission spontanée du savoir est 
qu’elle permet de produire un signal social. Imaginer qu’il s’agit d’actes de 
pure charité envers l’auditeur ou qu’il s’agit seulement de contribuer au bien 
être collectif serait une illusion. En faisant gratuitement profiter de sa 
connaissance, le contributeur montre qu’il sait. Ce bénéfice social ne réduit 
pas la « noblesse » de son acte, puisque celui-ci est précisément récompensé 
socialement2. 
 
Il ne suffit pas d’étaler son savoir pour attirer des amitiés (ou, sur les 
réseaux sociaux, des likes ou des suiveurs). Ce serait bien trop facile. Ceux 
qui sont susceptibles de profiter de ce savoir offert détiennent aussi le 
pouvoir d’octroyer la récompense sociale, et ils sont exigeants. Pour des 
raisons propres à notre espèce, ils n’acceptent qu’on leur délivre une 
connaissance que si celle-ci joue un rôle dans un contexte anormal ou 
inattendu. Si ce n’est pas le cas, cette connaissance sera regardée comme 
non pertinente. Dans l’environnement social particulier d’Homo sapiens où 
l’attention se focalise sur tout ce qui sort de l’ordinaire, certains savoirs 
peuvent ainsi traverser les générations, à condition qu’ils soient associés à 
de l’inattendu. Ce constat n’est pas sans conséquences sur ce que devrait 
être une pédagogie « naturelle ». 

La pédagogie au Paléolithique 

La pédagogie paléolithique ou Préhistoire de la contestation est le titre 
français d’un livre d’Harold Benjamin [1939] dans lequel l’auteur tourne le 
système universitaire en dérision en le transposant au temps dit des 
cavernes. Pouvons-nous imaginer de faire le chemin inverse, de s’inspirer de 

                                                            
2 En particulier, cette motivation sociale apparaît tout aussi « noble » que l’espoir d’une 

réciprocité postulé dans les modèles coopératifs. 



la transmission spontanée des savoirs dans notre espèce pour améliorer la 
pédagogie de nos institutions d’enseignement ? 
 
En tant qu’enseignant, j’ai été quelque peu perturbé lorsque j’ai pris 
conscience du rôle central de l’anormalité et de l’inattendu dans la 
réceptivité des étudiants et, corrélativement, du rôle marginal à leurs yeux 
d’autres facteurs comme l’importance (conceptuelle ou matérielle) des 
contenus enseignés. L’exigence d’inattendu explique pourtant pourquoi les 
librairies contiennent tant de romans et si peu d’essais, ou pourquoi les 
médias font peu de cas de la science et n’en parlent que sous forme 
événementielle. J’ai donc tenté de modifier ma pédagogie, en m’imposant 
de n’introduire de nouvelles connaissances que si elles pouvaient s’inscrire 
dans un cadre d’anormalité : une histoire ou une contradiction. L’exercice 
n’est pas évident, tant la tentation est grande de livrer la connaissance sous 
la forme dans laquelle elle est organisée dans notre mémoire, c’est-à-dire le 
plus souvent selon un ordre logique où l’anormalité n’a précisément pas sa 
place. 
 
On peut, en prolongement, s’interroger sur le caractère contre-nature de nos 
écoles, ces institutions où les enfants sont astreints sous la contrainte à 
écouter des discours qui ne sont généralement pas formatés pour 
correspondre à ce qu’un esprit humain attendrait spontanément. Dans la vie 
quotidienne, nous sommes tous en concurrence pour intéresser nos 
interlocuteurs. La conséquence est que nous faisons des efforts pour 
structurer nos interventions autour d’une anormalité. Je me souviens de 
certains enseignants particulièrement intéressants qui savaient nous 
intéresser en peuplant leur discours de contrastes, de contradictions 
apparentes ou de faits présentés comme extraordinaires. Cette compétence, 
trop rare dans le cadre institutionnel de l’enseignement, s’observe ailleurs. 
Elle est systématiquement présente, du fait de la concurrence et de la 
recherche d’audience, sur d’autres canaux qui servent de nos jours à la 
transmission des savoirs, notamment les nombreuses chaînes vidéo 
pédagogiques disponibles sur le Net. Il est probable, pour cette raison, que 
la transmission des savoirs connaîtra des bouleversements dans les 
prochaines décennies. 
 
En toutes choses, la prise de recul peut avoir des effets salutaires, à 
condition de n’être pas une simple métaphore. Il est tentant de visualiser un 
Homo erectus, Hominine précédant Homo sapiens, en train d’expliquer à 
ses congénères l’art et la manière de casser des cailloux ou de chasser le 
daim. La référence au passé évolutif de notre espèce est souvent faite à la 
légère, sans prise en compte sérieuse des contraintes de l’évolution et sans 
examen des données comportementales. La prise de recul proposée dans 
cette contribution évite ces deux difficultés : elle est fondée sur l’application 
stricte des principes de la sélection naturelle (notamment ceux qui 
proviennent de la théorie des jeux) et elle s’appuie sur l’observation 
minutieuse du langage spontané, tel qu’il se manifeste dans les 
conversations. L’espoir est que cette prise de recul change notre regard sur 
le statut de nos savoirs accumulés et sur leur transmission. 
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